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AVANT-PROPOS 


L'origine  de  ce  livre  est  un  article  publié  par 
M.  Charles  Richet  dans  la  Revue  scientifique^  où 
la  théorie  des  causes  finales  était  sommairement 
abordée.  M.  Sully  Prudhomme,  dans  cette  môme 
Revue,  répondit  et  donna  une  série  d'articles,  où 
le  problème  était  envisagé  sous  divers  points  de 
vue  et  avec  plus  de  développement.  Puis 
M.  Charles  Richet  formula  une  sorte  de  conclu- 
sion à  laquelle  M.  Sully  Prudhomme  ajouta  un 
commentaire  et  une  conclusion  dernière.  Ce 
sont  ces  articles  en  forme  de  lettres  que  nous 
publions  ici. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  trouver  dans 
cet  ouvrage  une  étude  méthodique,  encore  moins 


II  AVANT-PROPOS 

une  solution  arrêtée  de  ce  vaste  problème.  On 
ne  prétend  y  exposer  qu'un  échange  de  vues, 
peut-être  suggestives,  en  tout  cas  très  peu  dogma- 
tiques. 

Cette   prétention  modeste  ne  saurait  appeler 
que  l'indulgence  du  lecteur. 


LE  PROBLEME 

DES 

CAUSES  FINALES 


L'EFFORT  VERS  LA  VIE 

ET   LA  THÉORIE   DES  CAUSES  FINALES 
Par  Charles  RICHET 


I 

Au  premier  abord,  rien  ne  semble  plus  enfantin 
que  la  théorie  des  causes  finales,  et  il  est  facile  de 
la  tourner  en  ridicule.  Le  nez,  disait  Voltaire,  est 
fait  pour  porter  des  lunettes.  Il  est  certain  que  par- 
fois les  affirmations  de  beaucoup  de  finalistes  sont 
plaisantes.  Galien,  dans  son  admirable  livre  sur 
l'utilité  des  parties,  trouve  une  cause  précise  à 
tout  ce  qu'il  raconte  en  anatomie  ou  en  physiologie. 
Bien  que  quantité  de  faits  allégués  par  lui  soient 
étrangement  erronés,  il  n'est  jamais  embarrassé  pour 
leur  inventer  quelque  raison  d'être.  Fénelon  se  livre 
aussi  à  cet  égard  à  d'assez  vaines  dissertations. 
((  Si  Tair  était  moins  dense,  on  ne  pourrait  pas  res- 
Sully  Prldhomme.  1 
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pirer...  Si  Tair  était  plus  dense,  on  ne  pourrait  pas 
marcher...  »  Bref,  en  général,  la  théorie  des  causes 
finales,  par  suite  d'exagérations  invraisemhlables, 
est  en  discrédit  auprès  des  biologistes. 

Il  se  trouve  même  de  fort  bons  esprits  qui  la  con- 
sidèrent comme  une  superstition  indigne  d'être  men- 
tionnée dans  une  philosophie  scientifique  ^ 

Et  en  effet,  en  donnant  une  importance  prépon- 
dérante aux  causes  finales,  on  risque  de  tomber  dans 
un  grossier  anthropomorphisme.  Prétendre  que  la 
terre  a  été  faite  pour  f  homme,  et  que  les  animaux 
et  les  végétaux  sont  là  pour  notre  usage  ;  que  le 
soleil  a  pour  destination  de  nous  donner  lumière  et 
chaleur,  que,  pour  éclairer  nos  nuits,  la  nature 
prévoyante  a  mis  des  étoiles  à  la  voûte  du  ciel,  et 
un  astre  luminaire  qui  empêche  l'obscurité  d'être 
profonde,  ce  sont  là  opinions  qui  sont  d'un  assez 
bon  comique,  et  on  a  beau  jeu  de  railler  ces  con- 
ceptions puériles. 

Il  est  évident  que  f  homme  est  peu  de  chose  sur 
la  terre  ;  que  la  terre  est  un  petit  atome  dans  le 
monde  solaire  ;  et  que  le  monde  solaire  est  un 
imperceptible  atome  dans  fimmensité  de  l'espace. 
Ce  sont  là  vérités  qu'on  enseigne  à  l'école  primaire, 
et  sur  lesquelles  il  n'est  pas  besoin  d'insister.  De 

1.  M.  E.  Regalia  a  exposé  avec  beaucoup  de  force  les  rai- 
sons (|ui  lui  font  rejeter  de  la  biologie  toute  considération 
léléologique  [Contro  una  Telëulof/ia  fisiolof/ica.  ArcJiivio  pev 
VAntropol.  e  VElnol,  1897,  XXVII,  fasc.  3,' 16  p.). 
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sorte  que  toute  théorie  qui  à  l'espace,  à  la  ma- 
tière et  aux  forces  matérielles,  chaleur,  attraction, 
lumière,  électricité,  donne  cette  cause  misérable, 
Ihomme,  mérite  sans  doute  dêtre  étouffée  sous  le 
ridicule  de  notre  exiguïté. 

Et  quand  nous  parlons  de  l'homme,  nous  enten- 
dons aussi  tous  les  êtres  animés.  Les  lois  matliéma- 
tiques,  connues  ou  inconnues,  qui  gouvernent  la 
matière  n'ont  pas  à  se  préoccuper  des  êtres  vivants, 
cet  accident.  Elles  nous  ont  permis  d'exister.  Voilà 
tout.  Mais,  quant  à  supposer  qu'elles  existent  à  cause 
de  nous,  c'est  une  présomption  extraordinaire  que 
notre  vanité  humaine  explique  et  ne  justifie  pas. 
Qu'importe  à  Sirius,  dit-on  parfois?  Eh  !  oui,  vrai- 
ment, qu'importe  à  Sirius  qu'il  y  ait  sur  notre  pla- 
nète des  oiseaux,  des  poissons,  des  insectes,  des 
mousses,  des  chênes  ou  des  hommes  ? 

Le  monde  est  tellement  vaste,  et  nous  en  connais- 
sons un  si  petit  fragaient,  qu'il  serait  déraisonnable 
de  tenter  de  l'expliquer.  Avec  notre  chétive  raison, 
comment  pénétrer  les  causes  —  nous  ne  disons  pas 
les  lois  —  de  cet  univers?  Quelques  lambeaux  de 
vérité  apparaissent  par-ci,  par-là,  arrachés  aux 
ténèbres  par  nos  efforts.  Mais  ces  lambeaux,  qui 
nous  pénètrent  d'admiration,  ne  sont  rien  à  côté  de 
tout  ce  qui  nous  est  fermé.  Comment  alors  se  per- 
mettre déjuger  la  cause  finale  de  l'univers? 

Notre  ignorance  est  tellement  profonde  que  je  la 
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comparerais  volontiers  à  celle  d'un  spectateur  qui, 
ayant  fait  une  piqûre  d'épingle  au  rideau  d'un  théâ- 
tre, va  se  mettre  au  fond  de  la  salle,  et  de  là  s'ima- 
gine pouvoir  juger  la  pièce  qui  se  joue  derrière  le 
rideau,  en  regardant  par  le  trou  d'aiguille.  Et  certai- 
nement nous  en  connaissons  beaucoup  moins  sur 
l'univers  que  ce  spectateur  n'en  pourra  connaître 
sur  la  pièce  que  le  rideau  lui  dissimule. 

Il  faudrait  tout  savoir  pour  oser  parler  d'une  fina- 
lité. Or,  loin  de  tout  savoir,  nous  ne  savons  rien. 

Les  peuples  enfants  ont  conçu  l'homme  comme 
un  être  prédestiné  pour  lequel  des  dieux,  ou  un 
Dieu,  ont  tout  fait.  Toutes  les  choses,  animées  ou 
inertes,  sont  des  présents  que  Dieu  a  faits  à  l'homme 
ou  aux  êtres  vivants.  C'est  là  la  base  de  toutes  les 
cosmogonies,  et,  quoique  de  telles  légendes  flattent 
notre  amour-propre,  nous  devons  les  abandonner 
aux  mythologies  des  temps  préhistoriques. 

Ainsi  la  matière  n'a  pas  été  créée  pour  l'homme  ; 
les  forces  de  la  nature  n'ont  pas  été  créées  pour 
l'homme  ;  les  lois  de  la  chimie  et  de  la  physique  ne 
sont  pas  faites  pour  que  l'homme  puisse  vivre.  Nous 
croyons  même  que  jamais  l'intelligence  humaine  ne 
pourra  comprendre  le  pourquoi  des  lois  naturelles 
qui  régissent  la  matière,  même  si,  dans  un  temps 
plus  ou  moins  éloigné,  nous  arrivons  à  comprendre 
le  comment  de  quelques-unes  de  ces  lois. 
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Mais  cette  impuissance  de  notre  intelligence  à 
saisir  la  cause  du  monde  dans  son  immensité  ne 
s'étend  pas  à  toutes  les  parties  de  ce  monde.  En 
effet,  le  règne  animé,  végétal  ou  animal,  à  côté  de 
l'univers,  est  un  microcosme  dont  nous  pouvons 
préciser  quelques-unes  des  plus  essentielles  mani- 
festations. Les  botanistes  et  les  zoologistes  ont,  à 
très  peu  d'exceptions  près,  décrit  et  classé  les  diverses 
formes  des  êtres  vivants.  L'anatomie  et  la  physio- 
logie ont  éclairé  maintes  fonctions  de  ces  êtres,  et  il 
semble  bien  que  de  cette  étude  une  vue  d'ensemble 
se  dégage,  avec  la  connaissance  de  quelques  prin- 
cipes directeurs  qui  nous  permettent  d'être  moins 
réservés  que  lorsqu'il  s'agit  des  lois  cosmiques. 

Certes  cette  notion  de  quelques  faits  de  détail  ne 
nous  permettra  pas  de  savoir  pourquoi  il  y  a  la  vie. 
Quelque  présomptueux  que  nous  supposent  les 
ennemis  des  causes  finales,  notre  présomption  ne 
va  pas  jusque-là.  Mais,  si  nous  ne  savons  pas  pour- 
quoi la  vie  existe,  pourquoi  il  y  a  des  êtres  vivants, 
au  moins  pouvons-nous  fort  bien  concevoir  pour- 
quoi telle  forme  de  vie  existe,  et  donner  une  expli- 
cation, erronée  ou  non,  vraie  ou  non,  ingénieuse  ou 
téméraire,  mais  passable  en  somme,  de  certaines  par- 
ticularités dansl'organisationou  la  fonctiondesêtres. 
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CeLte  finalité  première  est  même  tellement  évi- 
dente a  priori  qu'on  ne  peut  guère  songer  à  la  nier. 
Les  plus  acharnés  adversaires  de  toute  téléologie 
doivent  donc  se  ranger  à  notre  opinion,  au  moins 
dans  certains  cas. 

Par  exemple,  est-il  possible  de  nier  que  l'œil  ne 
soit  aiïecté  à  la  vision?  Ce  serait,  à  mon  sens,  tom- 
ber dans  un  excès  fantastique  d'absurdité  que  do 
supposer  qu'il  n'y  a  pas  un  rapport  de  cause  à  effet 
entre  l'œil  et  la  vision.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que 
l'œil  voit.  Il  y  a  tout  un  agencement  de  parties, 
tout  un  mécanisme  merveilleux,  dans  l'ensemble  et 
dans  les  détails  les  plus  minuscules,  qui  nous  per- 
met de  dire  avec  certitude  :  l'œil  est  fait  pour  voir. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  se  soustraire  à  cette 
nécessité.  L'adaptation  de  l'œil  à  un  but,  qui  est  la 
vision,  s'impose  à  nous  avec  une  telle  force  que  les 
sophismes  les  plus  subtils  ne  pourront  ébranler 
l'opinion  de  personne,  voire  celle  des  sophistes 
eux-mêmes. 

On  ne  s'attend  pas  assurément  à  ce  que  je  donne 
ici  un  exposé  de  Tanatomie  et  de  la  physiologie  de 
l'œil  ;  mais  cet  exposé,  même  dans  ses  plus  petites 
parties  et  dans  ses  considérations  les  plus  tech- 
niques, ne  serait,  à  vrai  dire  qu'un  commentaire  de 
cette  simple  proposilion  :  Vœil  a  été  fait  pour  voir. 

Nous  avons  pris  l'œil  comme  exemple  ;  mais  nous 
aurions  aussi  bien  pu  prendre  tout  autre  organe  : 
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l'oreille  par  exemple,  ou  le  cnuir,  ou  l'estomac,  ou 
le  cerveau,  ou  les  muscles.  Qui  donc  pourrait  empê- 
cher le  physiologiste  de  prétendre  que  l'oreille  a  été 
faite  pour  entendre,  le  cœur  pour  lancer  le  sang 
dans  les  parties,  l'estomac  pour  digérer,  le  cerveau 
pour  sentir  et  percevoir,  les  muscles  pour  produire 
du  mouvement?  L'adaptation  de  l'organe  à  la  fonc- 
tion est  tellement  parfaite  que  la  conclusion  s'im- 
pose d'une  adaptation  non  fortuite,  mais  voulue. 

Même  dans  les  plus  petits  mécanismes,  cette  adap- 
tation est  extraordinaire.  En  anatomie,  à  chaque 
instant,  on  donne  des  raisons,  qui  me  paraissent  le 
plus  souvent  fort  plausibles,  pour  expliquer  la  dis- 
position de  tel  ou  tel  appareil.  Par  exemple,  j'ad- 
mets parfaitement  qu'on  fasse  remarquer  que  le 
globe  oculaire  est  protégé  par  l'arcade  orbitaire, 
saillante  et  résistante  ;  par  les  paupières,  mobiles 
et  rapides  dans  leurs  mouvements;  par  les  cils,  qui 
défendent  contre  les  poussières;  par  la  sensibilité 
délicate  de  la  conjonctive,  qui  provoque  un  réflexe 
immédiat. 

Ce  ne  sont  pas  là  seulement  des  moyens  mnémo- 
techniques :  c'est  l'expression,  selon  moi,  d'une  réa- 
lité. Dire  que  l'œil  est  bien  protégé  contre  les  trau- 
matismes,  c'est  énoncer  non  une  théorie  ou  une 
hypothèse,  mais  bien  un   fait. 

Et  en  effet,  il  n'y  a  que  trois  manières  possibles 
de  s'exprimer  là-dessus  :  ou  dire  que  l'œil  est  bien 
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protégé  ;  ou  dire  que  l'œil  est  mal  protégé  ;  ou  ne 
rien  dire  du  tout.  Dire  que  l'œil  est  mal  protégé, 
cela  est  manifestement  déraisonnable  ;  et  quant  à 
ne  rien  dire  du  tout,  sous  prétexte  qu'en  déclarant 
l'œil  bien  protégé  on  tombe  dans  la  théorie  des 
causes  finales,  c'est  témoigner  une  prudence  qui 
n'est  pas  de  la  prudence,  mais  une  pusillanimité 
enfantine. 

La  physiologie,  comme  l'anatomie,  nous  montre 
une  extraordinaire  complexité  dans  le  jeu  des  par- 
ties. Par  exemple,  pour  entrer  dans  le  détail,  lors- 
qu'un corps  étranger  irritant  vient  toucher  la  mu- 
queuse laryngée,  cette  excitation  des  nerfs  laryngés 
va  aussitôt,  par  un  réflexe  d'arrêt,  provoquer  la 
toux  et  suspendre  l'inspiration.  Est-ce  que  le  phy- 
siologiste qui  enseigne  et  étudie  la  physiologie  n'a 
pas  le  droit,  et  même  le  devoir,  d'indiquer  que  cette 
toux  réflexe  n'est  pas  sans  cause?  Au  contraire,  il 
doit  hardiment  proclamer  que  cette  toux  réflexe  a 
une  cause  finale,  et  une  cause  finale  qui  paraît  bien 
évidente.  Il  faut  que  l'objet  étranger  soit  expulsé 
au  moyen  d'une  expiration  violente  ;  il  faut  que,  si 
cette  expiration  est  sans  effet,  la  respiration  s'arrête, 
afin  qu'une  inspiration  nouvelle  ne  fasse  pas  des- 
cendre profondément  dans  les  bronches  l'objet 
ofl'ensif. 

Je  pourrais  citer  une  centaine  d'exemples  ana- 
logues, et  plus  encore  peut-être  ;  car  la  physiologie 
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tout  entière  n'est  guère  que  la  méthodique  explica- 
tion de  ces  divers  mécanismes  protecteurs.  Quand 
un  animal  est  asphyxié,  le  cœur  se  ralentit  par  l'effet 
du  nerf  pneumogastrique  qui  exerce  son  action 
modératrice.  Or,  si  Ton  coupe  les  pneumogastriques, 
le  ralentissement  du  cœur  ne  se  produit  pas,  et  l'as- 
phyxie est  beaucoup  plus  rapide.  Quand  il  fait  cet 
exposé  à  ses  élèves,  le  professeur  de  physiologie  a 
bien  le  droit  de  leur  dire  que  le  nerf  pneumogas- 
trique a  un  rôle  de  défense,  de  protection  dans  l'or- 
ganisme. 

Non  seulement  le  professeur  doit  enseigner  ainsi, 
maïs  le  savant  doit  faire  la  même  observation  ;  car 
il  est  absurde  de  supposer  une  coïncidence  fortuite 
entre  l'intégrité  du  pneumogastrique  et  l'asphyxie 
plus  lente. 

La  machine  animale  est  comme  un  merveilleux 
appareil  automatique  dont  toutes  les  parties  ont  un 
usage.  Cela  est  si  vrai  que,  lorsqu'on  n'est  pas  arrivé 
à  découvrir  la  fonction  d'un  organe,  on  s'obsline 
à  la  chercher.  Nous  ne  savons  pas  du  tout  quel  est 
l'usage  de  la  rate.  Les  animaux  dont  la  rate  a  été 
enlevée  se  portent  aussi  bien  que  des  animaux 
intacts,  et  ils  vivent  des  mois,  et  même  des  années, 
en  un  état  de  santé  parfait.  Faut-il  conclure  que  la 
rate  est  inutile?  On  ne  trouverait  peut-être  pas  un 
physiologiste  pour  soutenir  cet  étrange  paradoxe. 
Nous  continuerons  donc  à  chercher  quelles  peuvent 
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être  les  fonctions  de  la  rate,  tellement  l'étude  des 
autres  parties  du  corps  nous  a  appris  que  chaque 
organe  était  affecté  à  une  fonction  déterminée. 

Jusqu'à  ces  dernières  années  on  ignorait  l'usage 
de  la  thyroïde,  des  capsules  surrénales,  du  thymus 
et  d'autres  glandes  ;  mais  on  a  pu  en  découvrir  la 
fonction,  de  sorte  que  l'hypothèse  d'organes  inutiles 
devient  de  plus  en  plus  problématique,  ou,  pour 
mieux  dire,  insoutenable.  La  Nature  (qu'on  écrive 
ce  mot  nature  ou  Nature,  peu  importe),  la  Nature  n'a 
pas  fait  d'organes  inutiles,  et  tout  a  un  but. 

Les  zoologistes  sont  finalistes  tout  autant  que  les 
physiologistes  peuvent  l'être  ;  et  dans  bien  des  cas 
ils  ont  donné  la  raison  d'être  de  certaines  particula- 
rités de  structure. 

Le  mimétisme^  c'est-à-dire  la  ressemblance  de 
l'être  vivant  avec  le  milieu  dans  lequel  il  vit,  n'est 
certainement  pas  un  phénomène  fortuit.  Il  est  en 
rapport  avec  la  défense  de  l'être. 

Lorsqu'on  prend  un  crabe  par  la  patte,  il  sectionne 
lui-même  cette  patte  par  une  brusque  contraction 
{aiitotomie) ,  de  manière  à  pouvoir  s'enfuir  et  se 
libérer  de  son  envahisseur.  Est-ce  là  un  phénomène 
fortuit,  et  comment  n'y  pas  voir  un  fait  de  défense  ? 

Lorsque  le  poulpe  est  surpris  par  un  ennemi,  il 
verse  un  flot  d'encre  pour  faire  l'obscurité  autour 
de  lui.  Est-ce  par  hasard  que  ce  liquide  est  noir? 
N'avons-nous    pas  le  droit  de    soutenir  que  cette 
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Omission  d'encre  est  en  rapport  avec  la  protection  ? 

Des  livres  excellents  ont  été  publiés,  riches  en 
détails  intéressants,  sur  les  moyens  de  défense  des 
animaux.  Or,  toutes  les  fois  qu'on  fait  l'histoire 
de  ces  procédés  de  protection,  on  tombe  forcément 
dans  un  système  finaliste,  puisqu'on  est  amené  à 
dire  que  les  diverses  fonctions  de  défense  ont  pour 
but  la  sauvegarde  de  l'organisme  attaqué. 

Que  nous  puissions  rendre  compte  de  tout,  il  s'en 
faut  assurément,  et  nous  avons  quelque  peine  à 
expliquer  quantité  de  lois  naturelles.  Pour  prendre 
un  exemple  entre  mille,  pourquoi  la  coloration  des 
poissons  qui  vivent  à  des  profondeurs  que  la  lumière 
n'atteint  pas?  Il  est  d'étonnants  instincts  dont  la 
cause  nous  échappe.  Mais  point  n'est  besoin,  pour 
accepter  l'hypothèse  finaliste,  de  tout  saisir,  dans 
ce  microcosme,  si  vaste  encore,  du  monde  vivant 
planétaire.  Il  suffit  d'avoir  de-ci  de-là  quelques  indi- 
cations générales,  sommaires,  qui  peuvent  servir 
de  jalons  à  une  théorie  plus  générale. 

Je  suis  donc  absolument  convaincu  qu'il  n'est  pas 
possible  de  supprimer  la  théorie  des  causes  finales 
de  l'anatomie,  de  la  zoologie  ou  de  la  physiologie. 
Le  tout  est  d'en  faire  un  usage  modéré  ;  car,  je  le 
reconnais,  il  s'agit  toujours  d'une  hypothèse,  si  vrai- 
semblable qu'elle  soit.  Lorsqu'on  dit  :  l'œil  a  été  cons- 
Iruit  pour  la  vision  ;  l'iris,  pour  l'accommodation  ;  la 
cornée  et  le  cristallin,  pour  la  réfraction  ;  la  rétine. 
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pour  la  perception,  on  fait  une  hypothèse.  En  réa- 
lité, pour  ne  faire  aucune  hypothèse,  on  devrait  dire  : 
l'œil  seiH  à  la  vision,  l'iris  à  l'accommodation.  Mais 
la  perfection  de  l'instrument  est  si  admirable  qu'on 
a  bien  le  droit  d'y  voir  l'affectation  à  un  usage  dé- 
terminé. 


III 


Allons  plus  loin  encore  ;  car,  dans  la  recherche 
des  causes  finales,  le  détail  ne  suffit  pas.  Nous  venons 
de  voir  qu'il  serait  ridicule  de  ne  pas  supposer  aux 
organes  une  fonction,  une  adaptation,  un  but  bien 
déterminé.  Il  faut  maintenant  chercher  si,  dans 
l'ensemble,  les  êtres  vivants  ont  de  grandes  fonc- 
tions générales  adaptées  à  un  but. 

Là  encore  il  me  paraît  qu'il  est  impossible  de  se 
refuser  à  admettre  une  cause  finale. 

Voici,  par  exemple,  l'instinct  de  la  reproduction, 
dont  la  force  est  prodigieuse,  qui  détermine  les  actes 
de  quantité  d'êtres  avec  une  énergie  sauvage  que 
rien  n'arrête.  Dira-t-on  que  cet  instinct  de  repro- 
duction n'a  pas  une  utilité,  un  but? 

Cet  instinct  irrésistible  est  absolument  nécessaire 
à  la  vie  de  l'espèce,  et  on  ne  comprendrait  pas  la 
prolongation  de  la  vie  à  la  surface  de  la  terre  si  cet 
instinct  venait  à  faire  défaut.  La  vie  terrestre  alors 
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est-elle  une  conséquence  ou  un  l)ul  ?  C'est  là  le  seul 
point  litigieux  entre  les  partisans  et  les  adversaires 
des  causes  finales. 

IjCS  uns  diront  que  la  vie  persiste  parce  qu'il  y  a 
un  instinct  et  des  fonctions  de  reproduction  ;  les 
autres  diront  qu'il  y  a  un  instinct  et  des  fonctions 
(le  reproduction  pour  que  la  vie  existe. 

Pour  moi,  en  voyant  les  moyens,  à  la  fois  minu- 
tieux et  puissants,  que  la  Nature  a  mis  en  (euvre 
pour  assurer  la  perpétuité  de  l'espèce,  je  ne  peux 
pas  supposer  que  ces  extraordinaires  et  compliqués 
mécanismes,  d'une  harmonie  prodigieuse,  soient 
l'effet  du  hasard.  J'y  vois  là  une  volonté  très  arrêtée, 
comme  un  parti  pris,  en  vue  d'un  résultat. 

Si  nous  ne  faisons  pas  cette  hypothèse  que  la 
Nature  a  voulu  la  perpétuité  de  l'espèce,  et  qu'elle 
a  pris  quantité  de  moyens  pour  l'assurer,  nous  ne 
comprenons  plus  rien;  mais  tout  s'éclaire  subitement 
si  nous  admettons  que  la  Nature  a  eu  un  but,  qui  a 
été  d'assurer  la  vie  de  l'espèce. 

Ce  qui  est  vrai  des  sentiments  d'attraction  est  vrai 
aussi  des  sentiments  de  répulsion.  J"ai  cherché  à 
trouver  la  raison  d'être,  autrement  dit  la  cause 
finale,  des  sentiments  répulsifs,  tels  que  le  dégoût, 
la  peur,  la  douleur,  et  il  m'a  paru  que  ces  sentiments 
répulsifs  sont  en  rapport  avec  la  destinée  des  êtres, 
qui  est  de  vivre. 

Autrement  dit,  de  même  que  l'amour,  pour  la  vie 
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de  Tespècc,  est  utile  et  nécessaire,  de  même  la  peur, 
le  dégoût  et  la  douleur,  pour  la  vie  de  l'individu, 
sont  utiles  et  nécessaires. 

La  peur,  c'est  la  crainte  de  l'objet  inconnu  ou 
nouveau  ;  c'est  la  fuite  devant  un  bruit  violent  ou 
un  objet  monstrueux.  Par  la  fuite,  l'être  effrayé  se 
soustrait  au  danger.  Un  être  qui  ne  serait  accessible 
à  aucune  sorte  de  peur  ne  mènerait  pas  bien  loin 
son  existence.  Si  l'huître  qui  bâille  au  rocher 
referme  subitement  ses  valves  quand  l'ennemi 
approche,  c'est  sans  doute  parce  qu'elle  éprouve  un 
sentiment  voisin  de  la  peur.  N'est-ce  pas  ainsi 
qu'elle  se  protège  ?  Vraiment,  que  deviendrait-elle 
si  elle  n'avait  pas  peur? 

C'est  une  protection  aussi  que  le  vertige,  ou  peur 
des  abîmes,  qui  nous  empêche  de  nous  avancer  dans 
les  chemins  dangereux,  surmontant  des  précipices. 
Et  il  me  semble  bien  qu'on  a  le  droit  de  conclure 
que  la  peur,  dans  ce  cas,  est  un  sentiment  utile,  car 
son  efficacité  protectrice  n'est  pas  douteuse. 

Si  le  lièvre  n'était  pas  d'une  proverbiale  timidité,  il 
y  a  beau  temps  qu'il  n'existerait  plus  de  lièvres  : 
la  peur  le  protège,  comme  elle  protège  les  êtres 
vivants. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  à  la  rigueur  i^etourner  la 
proposition,  et  dire  que,  s'il  y  a  des  lièvres  encore, 
c'est  parce  qu'ils  ont  eu  le  sentiment  de  la  peur.  De 
sorte  que  la  survie  des  lièvres  serait  la  conséquence 
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de  la  pour,  au  lieu  d'en  èlre  la  cause.  Mais  ceci  me 
parait  une  subtilité,  très  paradoxale,  que  je  n'entends 
pas  très  bien. 

De  même  le  dégoût  est  aussi  une  répulsion  pro- 
h'ctrice.  J'ai  essayé  jadis  de  prouver  que  le  dégoût 
est  en  rapport  avec  l'inutilité  ou  la  nocivité  des 
oljjets.  Les  poisons  végétaux  sont  amers  ;  les  ser- 
pents, venimeux  ou  non,  sont,  pour  tous  les  êtres, 
objets  de  répulsion  ou  de  frayeur  ;  car  souvent  la 
peur  et  le  dégoût  se  confondent.  Pourquoi  ne  pas 
adopter  cette  idée  simple  qu'il  y  a  une  finalité  au 
dégoût  comme  à  la  peur;  que  ces  deux  instincts 
sont  des  instincts  de  défense  ? 

On  ne  comprendrait  pas  que  l'être  n'eût  pas  d'ins- 
tincts protecteurs.  Il  est  absurde  de  concevoir  un 
Carnivore  ayant  du  dégoût  pour  la  viande,  un  herbi- 
vore ayant  du  dégoût  pour  les  herbes,  un  animal 
ayant  un  goût  très  vif  pour  les  poisons,  pour  l'acide 
sulfurique  concentré,  par  exemple.  Il  y  a  là  une 
finalité  tellement  simple,  tellement  nécessaire,  que 
personne  ne  peut  la  contester,  ni  môme  s'en  étonner. 
C'est  une  vérité  évidente  a  priori  que  le  goût  ou  le 
dégoût  des  êtres  vivants  pour  les  choses  n'est  pas 
un  phénomène  de  pur  hasard,  mais  une  loi  en  rap- 
port avec  la  conservation  de  l'individu.  L'enfant 
nouveau-né,  s'il  avait  du  dégoût  pour  le  lait  mater- 
nel, mourrait  de  faim  ;  et,  si  les  animaux  avaient  du 
goût  pour  les  plantes  vénéneuses,  ils  périraient  bien 
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vite,  empoisonnés  par  toutes  les  substances  toxiques 
qui  pullulent  autour  d'eux. 

Ce  que  je  dis  du  dégoût  s'applique,  avec  plus  de 
force  encore,  à  la  douleur,  et  j'avoue  que  les  cour- 
toises objections  de  M.  E.  Ilegalia  à  ma  théorie  sur 
la  finalité  de  la  douleur  ne  m'ont  pas  beaucoup 
ébranlé.  Je  persiste  donc,  au  risque  de  faire  une 
physiologie  préhistorique,  à  croire  que  la  douleur  a 
une  raison  d'être,  une  cause  finale. 

Que  toutes  les  douleurs  soient  toujours  utiles,  et 
à  tel  ou  tel  individu,  je  n'ai  jamais  prétendu  l'affir- 
mer. Il  sufiit  d'avoir  eu  mal  aux  dents  pour  être  per- 
suadé qu'il  y  a  des  douleurs  terriblement  inutiles. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  des  douleurs,  il  s'agit  de  la  dou- 
leur ;  ou,  autrement  dit,  de  la  sensibilité. 

Des  êtres  insensibles  ne  pourraient  résister  aux 
injures  du  monde  extérieur,  s'ils  n'avaient  pas  pour 
les  avertir  cette  sentinelle  de  la  vie  qui  les  protège. 
Quand  on  a  sectionné  à  un  animal  le  nerf  de  la  cin- 
quième paire,  qui  donne  la  sensibilité  à  l'œil,  le 
contact  des  objets  extérieurs  avec  l'œil  ne  provoque 
plus  aucune  réaction  de  sensibilité  ;  mais  l'ani- 
mal alors  ne  se  défend  plus  ;  en  trois  ou  quatre 
jours,  la  cornée  blessée  s'ulcère,  et  l'œil  est  perdu. 

Si  notre  intelligence  seule  était  là  pour  nous  pré- 
server des  traumatismes,  des  fatigues,  des  empoi- 
sonnements, des  dangers  de  toute  espèce,  il  n'y 
aurait  probablement  plus  d'humains  au  bout  d'une 
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domi-semaine.  Une  intelligence,  fût-elle  dix  fois  plus 
puissante  que  la  nôtre,  ne  fournirait  pas  assez  de 
sagesse  et  de  prudence  pour  éviter  les  périls  qui 
nous  assiègent.  Notre  sensibilité  cutanée,  si  exquise, 
et  toujours  en  éveil,  vaut  toutes  les  plus  savantes 
déductions,  et  il  n'y  a  pas,  pour  éviter  un  danger, 
de  syllogisme  aussi  irrésistible  que  la  douleur  d'une 
brûlure,  d'une  morsure,  ou  d'une  contusion. 

Et  quant  aux  êtres  inintelligents,  comment  peu- 
vent-ils se  soustraire  au  danger,  sinon  parce  qu'ils 
ont  une  vague  conscience  de  la  douleur,  bien  plus 
efficace  pour  leur  faire  éviter  le  mal  que  toute  com- 
préhension précise  des  choses? 

Il  n'est  donc  guère  possible  de  contester  ces  quatre 
propositions  qui  constituent  toute  la  théorie  de  la 
finalité  de  la  douleur  : 

i^  La  douleur  est  due  à  une  excitation  forte  ; 

2°  Toute  excitation  forte  est  funeste  à  la  vie  des 
êtres  et  destructive  de  leurs  tissus  ; 

S*"  La  douleur  agit  sur  la  conscience  de  telle  sorte 
que  nous  nous  efforçons  de  l'éviter  ; 

4°  En  conséquence,  nous  nous  efforçons  d'éviter 
les  excitations  fortes  qui  portent  dommage  à  nos 
organes  et  à  nos  tissus. 

Ainsi  les  sentiments  des  êtres  vivants  sont  en  rap- 
port, ainsi  que  la  structure  et  la  fonction  de  leurs 
organes,  avec  la  conservation  de  l'individu  et  avec 
la  conservation  de  1  espèce. 

SiLLY  Prudhomme.  2 
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IV 


Toutes  les  propositions  qui  précèdent  entraînent 
une  conclusion  générale  qui  s'impose,  c'est  que  les 
êtres  vivants  sont  organisés  pour  vivre,  qu'il  s'agisse 
de  la  vie  de  l'espèce  ou  de  la  vie  de  l'individu.  La 
nature  animée  nous  offre  ce  spectacle  d'une  matière 
vivante  qui  fait  effort  vers  la  vie  —  in  vilain  ruens,  — 
et  qui,  par  tous  les  moyens  possibles,  essaye  de  réa- 
liser un  maximum  de  vie.  Chez  les  êtres  inférieurs 
les  générations  se  succèdent  avec  une  fécondité  pro- 
digieuse. Pour  un  adulte  qui  meurt  il  y  a  des  millions 
et  des  millions  de  jeunes  qui  naissent.  Chez  les  êtres 
supérieurs,  la  vie  individuelle  est  si  bien  protégée 
que,  malgré  les  périls  de  toute  sorte,  l'individu  peut, 
parmi  les  ennemis  qui  l'assaillent,  poursuivre  son 
existence  victorieusement,  et  sortir  triomphant  des 
luttes  que  les  autres  êtres,  avides  de  s'emparer  du 
carbone  et  de  l'azote  qu'il  représente,  engagent 
contre  lui. 

Ainsi  l'aspect  du  monde  animé  nous  apparaît 
sous  la  forme  d'une  lutte  pour  la  vie,  d'une  lutte 
pour  le  carbone  ;  car  l'eau  et  l'oxygène  sont  en  assez 
grand  excès  pour  que  leur  conquête  n'entraîne  pas 
de  compétitions. 

Mais  cette  lutte  pour  la  vie  n'est  qu'un  fait.  Ce 
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n'est  ni  une  tliéorie,  ni  même  une  hypothèse.  Or 
est-il  permis  d'aller  plus  loin  ?  Devons-nous  à  ce 
point  nous  désintéresser  de  toute  théorie  qu'après 
avoir  constaté  d'une  part  l'adaptation  des  organes  et 
des  fonctions  à  la  vie  de  chaque  être,  d'autre  part 
l'effort  immense  de  tous  les  êtres  vers  la  vie,  et  par- 
tout l'amour  de  la  vie  réalisé  par  la  perfection  des 
moyens  de  défense  vitale,  pouvons-nous,  dis-je, 
rester  sur  cette  simple  constatation,  et  nous  est-il 
interdit  d'aller  plus  loin?  Ne  devons-nous  pas 
admettre  une  tendance  à  vivre,  une  sorte  de  finalité 
première,  qui  est  la  vie?  Certes  la  finalité  seconde 
nous  est  fermée  ;  mais  c'est  déjà  avoir  fait  un  pas  en 
avant  que  d'avoir  montré  que  les  êtres  tendent  à 
vivre,  et  sont  organisés  pour  vivre. 

Assurément  notre  esprit  est  avide  d'aller  au  delà  ; 
mais,  je  le  répète,  c'est  déjà  quelque  chose  que  de 
pouvoir  affirmer  l'adaptation  des  êtres  à  la  vie,  et  la 
tendance  à  vivre. 

Il  semble  que  tout  être  vivant  paraissant  à  la  sur- 
face de  la  terre  ait  comme  une  sorte  de  consigne  qui 
lui  enjoint  de  vivre.  Tout  dans  sa  structure  et  sa 
fonction  est  organisé  pour  la  vie,  autrement  dit  pour 
la  résistance  aux  causes  de  destruction  qui  l'entou- 
rent. 

Et,  quant  à  l'espèce,  elle  est  plus  vigoureuse 
encore  que  l'individu. 

La  lutte  pour  la  vie,  telle  que  Darwin  et  ses  suc- 
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cesseurs  l'ont  comprise,  a  évidemment  un  but,  qui 
est  la  conservation  de  la  vie.  Nous  ne  pouvons  guère 
aller  plus  loin  dans  l'explication  ;  mais  au  moins 
pouvons-nous  aller  jusque-là,  et  alors  trouver  des 
raisons  d'être  aux  mécanismes  anatomiques,  biolo- 
giques ou  physiologiques  dont  sont  pourvus  les  êtres 
divers. 

Renoncer  à  cette  cause  finale  première,  ce  serait 
s'imposer  une  mutilation  dans  la  pensée  :  et  je  ne 
saurais  accepter  l'abnégation  vraiment  héroïque  du 
physiologiste  qui,  constatant,  par  exemple,  la  sensi- 
bilité des  êtres  à  la  douleur,  ne  voudrait  pas,  de  peur 
de  paraître  finaliste,  conclure  que  la  douleur  est 
nécessaire  à  la  vie. 


On  est  d'autant  plus  autorisé  à  concevoir  cette  loi 
de  la  vie,  cause  finale  des  êtres,  qu'elle  s'accorde 
admirablement  avec  l'hypothèse  de  la  sélection  natu- 
relle. Au  lieu  d'admettre  l'intervention  active  d'une 
puissance  suprême  qui  donne  aux  êtres  des  formes 
excellentes  et  des  fonctions  délicates  pour  leur  per- 
mettre de  vivre,  n'est-il  pas  plus  rationnel  d'attribuer 
à  la  loi  de  la  sélection,  avec  la  survie  du  plus  apte, 
tout  ce  que  cette  Providence  pourrait  faire?  Dans  ce 
cas,  la  Providence  n'est  plus  une  divinité  construite 
sur  le  modèle  d'un  roi  très  puissant  ;  c'est  une  loi 
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générale,  loi  féconde  et  simple,  qui  a  pour  consé- 
quences la  perfection  des  organismes  etdes  fonctions. 
La  lutte  pour  la  vie  produit  tout  ce  qu'un  très  sage 
Créateur  aurait  pu  produire.  (Qui  sait  môme  si  ce 
n'est  pas  par  ce  mécanisme  qu'un  Créateur  aurait 
agi  ?)  Elle  transforme,  rectifie,  atrophie,  développe. 
Finalement  elle  aboutit  à  des  êtres  de  plus  en  plus 
parfaits,  de  plus  en  plus  adaptés  à  la  vie.  De  sorte 
que  la  finalité  de  leurs  fonctions  et  de  leurs  organes 
devient  très  facile  à  comprendre.  La  matière  vivante 
disséminée  à  la  surface  terrestre  prend  des  formes 
diverses,  toujours  renaissantes.  Elle  est  en  un  état  de 
perpétuel  devenir.  Et  cette  transformation  est  une 
tendance  au  progrès  dans  le  sens  de  la  vie. 

Il  y  a  par  conséquent  absolue  nécessité  à  émettre 
cette  double  proposition  :  d'abord  que  les  êtres  ten- 
dent à  vivre  ;  et  ensuite  qu'ils  sont  organisés  pour 
vivre,  et  bien  organisés.  On  ne  comprendrait  pas 
qu'il  y  eut  des  êtres  mal  organisés  ;  car  ils  disparaî- 
traient aussitôt. 

Et,  en  dernière  analyse,  il  paraît  bien  que  la  loi  de 
la  vie  se  confonde,  par  le  fait  même  de  la  lutte  de 
l'existence,  avec  la  loi  du  progrès,  acheminement 
graduel  à  un  but  dont  nous  ignorons  la  cause,  mais 
que  cependant  nous  voyons  clairement  ;  c'est-à-dire 
une  somme  de  matière  vivante  de  plus  en  plus  grande, 
avec  des  êtres  de  plus  en  plus  compliqués  et  de  plus 
en  plus  nombreux. 
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Donc  à  la  loi  de  la  lutte  pour  la  vie  vient  s'adjoin- 
dre une  autre  loi  :  V effort  vers  la  vie,  qui  est  comme 
la  conséquence  de  la  première  loi.  L'effort  pour  la 
vie  est  vraiment  une  cause  finale. 

Aussi,  dans  toute  théorie  biologique,  faudra-t-il, 
pensons-nous,  tenir  compte  de  cette  loi  que  nous 
formulons  ici,  la  loi  de  V effort  vers  la  vie. 

VI 

Mais  il  me  paraît  qu'après  avoir  bien  établi  la  ten- 
dance des  êtres  à  vivre,  on  ne  peut  guère  dépasser 
cette  cause  finale.  Car,  dès  qu'on  veut  aller  plus 
loin,  on  se  heurte  à  une  autre  question  redoutable  : 
pourquoi  la  vie  ? 

Eh  bien  !  à  cette  question,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  faire  de  réponse  satisfaisante,  et  sans  doute 
il  en  sera  ainsi  longtemps  encore.  La  vie  est  un  fait  ; 
Fadataption  des  êtres  vers  la  vie  est  un  fait  aussi  ;  et 
par  conséquent  nous  n'avons  pas  jusqu'ici  eu  besoin 
d'hypothèses.  Il  a  suffi  déconsidérer  le  spectacle  de 
la  nature  vivante  pour  aboutir  à  cette  double  con- 
clusion. 

.  Mais,  à  pousser  notre  recherche  au  delà,  nous  ren- 
controns un  problème  tout  autre.  La  vie  des  êtres 
constitue  à  la  surface  de  notre  planète  une  agitation 
incessante,  une  sorte  de  mouvement  tourbillonnaire 
par  lequel  une  certaine  masse  limitée  de  carbone, 
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d'hydrogène,  d'oxygène  et  d'azote  est  engagée  dans 
des  combinaisons  en  mutation  perpétuelle,  avec  une 
variété  de  formes  presque  infinie,  et  des  mécanismes 
compliqués  et  admirables.  Nous  voyons  bien  cela  ; 
nous  comprenons  que  cette  masse  de  matière  vivante 
est  poussée  par  un  irrésistible  effort  vers  la  vie, 
comme  si  la  vie  était  son  but  suprême  ;  mais  notre 
vue  ne  porte  pas  au  delà.  Car  le  temps  et  l'espace 
nous  sont  fermés,  et,  pour  la  solution  d'un  pareil 
problème,  il  faudrait  plus  qu'il  n'est  donné  à  notre 
misérable  humanité  de  savoir.  Nous  n'avons  à  notre 
disposition  que  quelques  milliers  de  siècles  et 
quelques  millions  de  kilomètres  carrés,  et  avec  des 
sens  imparfaits,  qui  ne  nous  révèlent  sans  doute  que 
quelques-unes  des  propriétés  de  la  matière.  Nos  con- 
naissances sont  donc  extrêmement  contingentes,  et 
nous  ne  dépasserons  pas  ce  microcosme,  qui  est  la 
planète  terrestre. 

iMais  au  moins,  sur  ce  microcosme,  avons-nous 
quelques  données  bien  précises.  Nous  savons  qu'il 
y  a  concurrence  vitale,  lutte  pour  la  vie,  et  nous 
pouvons  en  conséquence  admettre  cette  conclusion, 
que  la  Nature  a  voulu  la  vie. 

Et,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'hypothèses,  au  lieu  de 
dire  que  la  Nature  a  voulu  la  vie,  nous  dirons  :  tout 
se  passe  comme  si  la  Nature  avait  voulu  la  vie. 

Émise  ainsi,  cette  proposition  est  inattaquable. 

Elle  doit  être  un  fil  conducteur  pour  le  biologiste, 
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qu'il  s'occupe  de  botanique,  de  zoologie  ou  de  phy- 
siologie. Plus  on  approfondit  la  vie  des  êtres,  plus 
on  découvre  des  merveilles  d'organisation.  Chaque 
fait  particulier,  et  à  plus  forte  raison  chaque  fait 
général,  a  une  cause  finale  ;  et  cette  cause  finale, 
c'est  l'adaptation  à  la  vie. 

C'est  en  ce  sens  que  nous  croyons  devoir  conser- 
ver aux  causes  iinales  dans  les  sciences  biologiques 
une  place  importante.  Gardons-nous,  bien  entendu, 
des  exagérations  malsaines  ou  puériles  ;  mais  recon- 
naissons franchement  que  tout  dans  l'être  vivant  a 
une  destination  ;  que  toutes  ses  parties  et  toutes 
ses  fonctions  servent  à  la  protection  et  la  propaga- 
tion de  la  parcelle  de  vie  qui  est  en  lui. 

En  un  mot,  entre  les  êtres  vivants,  il  y  a  lutte 
pour  la  vie;  mais  il  faut  admettre  quelque  chose  de 
plus,  c'est-à-dire,  chez  tout  être  vivant,  effort  vers 
la  vie. 


PREMIERE   LETTRE 

(28  janvier  1899). 

L'ESPRIT  SCIENTIFIQUE  ET  LA  THÉORIE  DES  CAUSES 
FINALES 


Mon  cher  ami, 

L'article  que  vous  avez  publié  dans  le  numéro  du 
2  juillet  dernier  de  la  Revue  Scientifique  et  que  vous 
avez  intitulé  :  Veffort  vers  la  vie  et  la  théorie  des 
causes  finales^  m'a  passionnément  intéressé,  car  je 
suis  depuis  longtemps  obsédé  par  le  problème  qu'il 
soulève.  Vous  me  faites  le  grand  honneur  de  croire 
que  cette  inquiète  curiosité  suffirait  à  rendre  fruc- 
tueux un  échange  de  nos  vues  sur  ce  problème. 
Je  n'y  saurais  apporter  aucune  compétence  spé- 
ciale ;  aussi  ne  suis-je  guère  en  état  de  répondre  à 
votre  appel.  Je  vais  toutefois  m'y  efforcer  ;  j'y 
gagnerai,  j'en  suis  certain,  de  précieuses  lumières 
et  un  bienfaisant  retour  à  mes  occupations  préfé- 
rées, dont  j'ai  sans  cesse  été  distrait  depuis  que 
votre  article  a  paru. 
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La  question  des  causes  finales  semblait  réservée 
aux  philosophes  ;  ils  en  faisaient  un  des  sujets  de 
leurs  disputes  ;  mais,  depuis  que  Darwin  a  renou- 
velé la  conception  de  Lamarck  qui  prête  à  la  résoudre 
négativement,  les  savants  se  sont  trouvés  engagés, 
bon  gré  mal  gré,  dans  le  débat. 

Vous  n'avez  pas  craint  de  poser  nettement  cette 
question,  sans  respect  humain,  avec  d'autant  plus 
de  confiance  que,  en  la  discutant  là  où  vous  l'avez 
rencontrée,  loin  de  trahir  la  méthode  scientifique, 
vous  entendiez,  au  contraire,  y  demeurer  scrupuleu- 
sement fidèle. 

Cette  méthode  requiert  certaines  dispositions 
intellectuelles  et  morales  qui  constituent  le  véritable 
esprit  scientifique.  Le  savant  qui  le  possède  entière- 
ment est  rare.  Il  serait  ici  le  seul  critique  tout  à  fait 
compétent  de  votre  article.  Avant  d'en  aborder  l'exa- 
men, il  m'importe  donc  beaucoup  de  me  demander 
à  quoi  l'on  reconnaît  cet  esprit,  afin  de  m'appliquer 
à  me  l'assimiler  le  plus  possible  et  de  me  rendre 
apte  à  l'apprécier  chez  autrui. 

On  juge  la  valeur  d'un  savant,  d'une  part  à  la 
manière  dont  il  observe,  dont  il  institue  ses  expé- 
riences, dont  il  les  interprète,  et  au  parti  qu'il  en 
tire  pour  l'accroissement  des  connaissances;  d'autre 
part,  à  l'accueil  qu'il  fait  aux  nouveautés  qui  lui 
sont  signalées.  Sur  le  premier  point,  sur  les  pro- 
cédés d'investigation,  je  me  bornerai  à  considérer  la 
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recherche  de  la  raison  explicative  d'un  fait  supposé 
bien  observé.  Le  savant  que  je  vise  commence  par 
essayer  les  raisons  les  plus  prochaines  et  les  plus 
directes  demandées  aux  principes  admis  et  aux  lois 
déjà  connues.  Mais  il  ne  s'y  cantonne  pas  :  après  un 
nombre  jugé  sufTisant  d'essais  infructueux,  il  cherche 
résolument  hors  du  cercle  des  notions  acquises  l'ex- 
plication qu'elles  lui  refusent.  S'il  la  trouve  alors 
avec  certitude,  il  aura  par  cela  môme  introduit  dans 
la  science  un  principe  ou  une  loi  qu'on  ignorait, 
c'est-à-dire  opéré,  à  proprement  parler,  une  décou- 
verte scientifique;  mais  le  plus  souvent  il  ne  peut 
que  la  conjecturer.  Elle  n'est  alors  qu'une  hypothèse, 
une  explication  présumée,  conditionnelle  et  provi- 
soire dont  la  probabilité  croîtra  à  mesure  qu'elle  se 
vérifiera,  jusqu'à  l'identité  reconnue  de  la  présomp- 
tion et  de  la  réalité. 

C'est  assurément  une  règle  tout  d'abord  indiquée 
par  la  méthode  scientifique  d'employer,  autant  que 
possible,  à  l'explication  des  faits  observés  le  connu 
déjà  conquis.  Mais  par  quels  signes  le  savant  est-il 
averti  qu'il  a  épuisé  les  ressources  du  connu  pour 
expliquer  un  fait  qui  n'y  est  peut-être  pas  réduc- 
tible ?  Comment  est-il  assuré  d'avoir  tiré  tout  le  parti 
possible  de  ces  ressources,  dont  le  plus  sagace  usage 
est  précisément  l'un  des  caractères  du  génie  scienti- 
fique? Il  est  singulièrement  difticile  de  marquer  le 
moment  précis  où  la  fidélité  à  la  règle  susdite  devient 
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une  obstination  stérile.  Il  faut  pourtant  se  décider  à 
entrer  dans  une  voie  non  frayée  quand  les  chemins 
tracés  n'ont  mené  à  aucune  explication  satisfaisante. 
Une  tendance  excessive  à  s'y  attarder,  à  simplifier 
les  raisons  explicatives,  risque  d'induire  à  mécon- 
naître des  différences  essentielles,  et  par  là  même  à 
enrayer  le  progrès  des  connaissances  humaines.  J'en 
prendrai  pour  exemple  la  tendance  outrancière  à 
réduire  le  déterminisme  au  pur  mécanisme,  c'est-à- 
dire  au  conditionnement  nécessaire  et  suffisant  de 
toute  variation  par  quelque  antécédent  qui  l'explique 
à  titre  de  cause  efficiente,  abstraction  faite  des  états 
de  conscience,  considérés  dès  lors  comme  de  simples 
épiphénomènes  conditionnés,  mais  ne  conditionnant 
pas.  C'est  donc  un  déterminisme  où  les  faits  de  con- 
science sont  déterminés  et  ne  déterminent  rien, 
exclusif,  par  conséquent,  des  causes  finales.  Dans 
l'ordre  physico-chimique,  le  déterminisme  s'iden- 
tifie au  mécanisme  sans  difficulté  :  la  conscience  est 
exclue  de  la  trame  continue  des  événements  dont 
chacun  est  conditionné  et  conditionne  à  son  tour, 
successivement  cause  efficiente  et  effet.  C'est  à  l'ap- 
parition de  la  vie  que  les  difficultés  commencent.  Il 
est  conforme  à  la  méthode  des  sciences  dites  posi- 
tives de  réduire  à  la  loi  du  déterminisme  tous  les  faits 
qui  tombent  sous  les  sens  et  même,  s'il  est  possible, 
tous  les  faits  de  conscience  eux-mêmes,  en  démon- 
trant qu'ils  sont  conditionnés  par  les  premiers.  Mais 
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il  n'est  pas  certain  que  les  faits  de  conscience  ne 
conditionnent  rien,  qu'ils  ne  soient  que  des  épiphé- 
nomènes  ;  que  tout  soit  d'ordre  mécanique  dans  le 
déterminisme,  ni  même  que  celui-ci  rende  compte  de 
toutes  les  variations  et  de  toutes  leurs  causes  dans 
l'univers.  Le  souci  extrême  de  simplifier  l'explica- 
tion du  libre  arbitre,  par  exemple,  et  de  l'obligation 
morale  en  les  ramenant  au  déterminisme,  porte  à  ne 
voir  dans  l'un  qu'une  illusion  et  dans  l'autre  qu'un 
dépôt  mnémonique  d'impressions  accumulées  depuis 
l'origine  des  sociétés,  un  souvenir  héréditaire  des 
suites  le  plus  souvent  expiatoires  d'une  conduite 
antisociale.  Devenu  exclusif,  un  pareil  souci  est  un 
parti  pris  qui  expose  à  ne  pas  tenir  compte,  dans  ces 
deux  données  du  sens  intime,  de  certains  caractères 
peut-être  irréductibles  qui  les  distingueraient  fon- 
cièrement des  faits  régis  par  le  déterminisme  ;  je  ne 
tranche  pas  ici  la  question;  je  me  borne  à  signaler 
un  danger.  Ce  serait,  en  effet,  par  un  abus  de  l'esprit 
de  simplification,  nuire  au  progrès  de  la  science  que 
de  méconnaître  l'irréductibilité  d'une  difl'érence  aux 
notions  acquises,  ce  serait  frustrer  la  science  de  la  dé- 
couverte, ultérieurement  possible,  de  quelque  raison 
de  cette  difi'érence,  c'est-à-dire  de  quelque  principe 
nouveau  ou  de  quelque  loi  nouvelle.  Peut-être  aussi 
serait-ce  oublier  que  l'explication  en  peut  demeurer 
interdite  à  la  raison  humaine,  dont  les  limites  et  les 
impasses  ont  été  rigoureusement  définies  par  Kant. 
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J'ai  dit  que  le  véritable  esprit  scientifique  a  pour 
second  caractère  l'attitude  du  savant  en  présence  des 
nouveautés.  C'est  un  point  très  important.  Il  les  doit 
accueillir  libéralement,  tout  en  se  réservant  le  plus 
minutieux  contrôle  des  faits  annoncés  et  la  plus 
attentive  analyse  des  idées  présentées.  Le  savant, 
lorsqu'une  proposition  d'apparence  paradoxale  ou 
un  fait  étrange  sont  offerts  à  son  examen,  ne  doit 
pas  abuser  de  l'invraisemblance  de  l'un  ou  de  l'autre 
pour  y  opposer  une  fin  de  non-recevoir;  il  doit  se 
défier  de  sa  défiance  même,  car  l'ignorance  des  causes 
engendre  l'incrédulité  comme  elle  favorise  la  crédu- 
lité. Dans  le  domaine  des  phénomènes  électriques, 
par  exemple,  les  nouvelles  découvertes  ont  permis 
des  applications  prodigieuses,  entre  autres  le  télé- 
phone, où  l'acoustique  entre  avec  l'électricité  dans 
des  relations  tout  à  fait  imprévues.  La  transmission 
réalisée  de  la  parole  à  des  distances  que  ne  peut 
franchir  pour  l'oreille  une  propagation  continue  des 
ondes  sonores  eût  pu  sembler  chimérique  aux  phy- 
siciens du  milieu  de  ce  siècle.  Prohibitive  de  l'exa- 
men et  du  contrôle  scientifiques,  la  défiance  poussée 
a  l'excès  devient  prévention  et  empêche  l'utile  dis- 
cernement du  vrai  et  du  faux  dans  les  assertions 
accréditées  et  suspectes  en  les  condamnant  intégra- 
lement d'avance,  au  préjudice  encore  de  l'avance- 
ment des  sciences.  Le  courageux  discours  prononcé 
récemment  par  William  Crookes  devant  la  Société 
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royale  des  sciences  de  Londres  donne  beaucoup  à 
réfléchir  sur  ce  point  ;  mais  il  touche  à  un  problème 
transcendant  sur  lequel  je  n'ai  aucune  vue  distincte 
et  qui  n'intéresse  pas  celui  dont  nous  nous  occupons. 

C'est  donc,  en  résumé,  une  juste  proportion  de 
prudence  et  de  hardiesse,  de  patience  et  d'initiative, 
c'est  cette  harmonie  rare  de  qualités  intellectuelles 
et  morales  qui  me  semble  constituer  le  véritable 
esprit  scientifique,  sûr  et  fécond. 

Vous  accepterez,  je  l'espère,  la  définition  som- 
maire que  je  viens  de  vous  soumettre  de  cet  esprit. 
Kien  dans  votre  article  n'y  est  contraire.  Mais  je 
voudrais  avoir  la  même  confiance  de  m'entendre 
avec  vous  sur  la  dernière  expression  de  votre  pen- 
sée touchant  la  place  et  le  rôle  assignables  aux 
causes  finales  dans  la  science  positive,  car  pour  moi 
le  principal  intérêt  de  notre  conversation  dépend  de 
cette  entente. 

En  physiologie  vos  travaux  et  vos  leçons  ont 
exercé  chez  vous  l'esprit  scientifique,  et  c'est  préci- 
sément la  physiologie  qui  a  provoqué  vos  médita- 
tions sur  les  causes  finales  et  vous  en  a  imposé  le 
concept,  antiscientifique  en  apparence.  Votre  con- 
version n'a  pas  été  sans  combat,  vous  l'avez  labo- 
rieusement disputée  à  votre  éducation  déterministe 
et  il  semble  que  vous  apportiez  à  défendre  votre 
présent  credo  l'ardeur  d'un  néophyte  d'autant  plus 
convaincu  qu'il  a  douté  davantage.  Telle  est  Timpres- 
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sion  que  donne  la  lecture  de  votre  article  jusqu'au 
sixième  et  dernier  paragraphe.  Puis,  dans  ces  der- 
nières lignes,  en  proposant  pour  conclusion  :  tout 
se  passe  comme  si  la  natter e  avait  voulu  la  vie^  vous 
atténuez,  vous  retirez  même  le  caractère  nettement 
affirmatif  de  toute  l'argumentation  qui  précède  sur 
l'existence. réelle  des  causes  finales.  Cette  formule 
circonspecte  n'engage  plus  votre  conviction.  Vous 
avez  affirmé  d'abord  que  la  Nature  a  voulu  la  vie, 
et  ensuite  vous  concédez  qu'il  se  peut  qu'elle  ne 
l'ait  pas  voulue  ;  vous  vous  bornez  à  prétendre  qu'il 
est  licite  et  avantageux  de  raisonner  comme  si  elle 
l'avait  voulue.  Une  pareille  concession  présente  sans 
doute  l'avantage  d'écarter  la  préoccupation  de  savoir 
s'il  y  a  réellement  dans  la  nature  une  volonté,  une 
intention  d'adapter  les  formes  aux  fonctions  vitales. 
Mais  on  se  demande  alors  si,  cette  intention  étant 
mise  hors  de  cause,  l'adaptation  ne  perd  pas  tout 
caractère  de  finalité.  Aussi  par  là  ne  sauriez-vous 
manquer  de  vous  réconcilier  avec  les  savants  déter- 
ministes que  vous  aviez  inquiétés  tout  d'abord,  car 
en  leur  faveur  vous  laissez  entière  la  question  de  la 
réalité  des  causes  finales,  vous  laissez  subsister  ce 
qui  est  pour  eux  l'important.  Ils  ne  nient  pas,  en 
effet,  et  personne  ne  conteste  qu'il  n'y  ait  en  certains 
cas  apparence  de  finalité  dans  la  nature  :  ils  vous 
permettent  donc  volontiers  de  dire  qu'il  semble, 
même  jusqu'à   s'y  méprendre,  exister  des  causes 
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finales,  pourvu  que,  à  votre  tour,  vous  leur  permet- 
tiez d  affirmer  qu'il  n'en  existe  réellement  pas.  Ils 
se  montreront,  à  cet  égard,  d'autant  plus  accommo- 
dants qu'eux-mêmes  ils  usent  du  langage  des  fina- 
listes, mais  à  titre  de  figure  seulement.  En  présence 
d'une  forme  constante  et  définie,  telle  que  la  rate, 
par  exemple,  quand  môme  elle  ne  manifeste  aucune 
utilité,  ils  n'hésitent  point  à  lui  en  supposer  une  et 
ils  la  cherchent.  Ce  n'est  pas  qu'ils  croient  à  la  fina- 
lité de  cette  forme,  mais  comme  d'autres  formes^ 
également  constantes  et  définies,  ont  été  reconnues 
organes  de  fonctions  physiologiques,  et  qu'ils  ne 
voient  pas  de  raison  qui  s'oppose  à  ce  que  la  rate  en 
soit  un  au  môme  titre,  ils  en  infèrent,  par  pure  ana- 
logie, qu'elle  en  est  un  en  efTet.  Ils  n'oublient  point 
pour  cela  que  l'utilité  d'une  chose  n'en  implique  pas 
nécessairement  la  finalité  :  le  blé  est  de  première 
utilité  pour  la  nourriture  de  la  plupart  des  hommes 
et  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ait  pout'  fin  de  les  nourrir, 
qu'il  ait  été  créé  pour  cet  usage. 

Ainsi  je  pourrais  vous  accorder  que  tout  se  passe 
comme  si  la  Nature  avait  eu  l'intention  d'organiser 
la  vie  sur  la  terre  et  vous  démontrer  qu'en  réalité  il 
n'y  a  pas  d'intention  dans  la  Nature,  sans  avoir  par 
là  mis  en  échec  la  justesse  empirique  et  l'avantage 
pratique  de  votre  conclusion  telle  que  vous  l'avez 
formulée.  Or  ce  qui  m'intéresse,  à  mon  point  de  vue 
philosophique,  c^est,  au  contraire,  de  savoir  si  en 
Sully  Prudhomme.  3 


34  LE    PROBLÈME    DES    CAUSES    FINALES 

réalité  une  pensée  organisatrice  préside  à  révolution 
de  la  vie  ou  si  cette  évolution  peut  s'expliquer  par 
des  données  initiales  purement  mécaniques,  modi- 
fiées progressivement  par  des  conditions,  méca- 
niques aussi,  qu'elles  rencontrent  dans  leur  milieu; 
c'est  de  savoir  si  l'œil  se  forme  afin  qu1l  y  ait  vision 
ou  si  la  vision  existe  parce  que  l'œil  a  pu  se  former. 
Vous  avez  écrit  que  la  seconde  hypothèse  vous 
semblait  absurde;  autant  dire  qu'il  vous  semblait 
absurde  de  nier  la  réalité  des  causes  finales  en  phy- 
siologie. Dès  lors  vous  aviez  brûlé  vos  vaisseaux, 
vous  n'aviez  plus  de  ménagements  à  garder  envers 
la  théorie  contraire.  Je  rencontrais  en  vous  une 
conviction  à  partager  ou  à  combattre.  Mais  si  vous 
ajoutez  ce  correctif  qu'après  toutes  vos  considéra- 
tions, il  demeure  également  possible  que  de  pareilles 
causes  existent  ou  n'existent  pas  en  physiologie, 
mais  aient  seulement  l'air  d'exister,  vous  retirez  à 
vos  raisons  d'y  croire  le  crédit  même  qui  en  moti- 
verait pour  moi  la  critique.  Si,  au  contraire,  la  con- 
cession que  vous  faites  aux  savants  non  finalistes 
n'a  d'autre  objet  que  de  les  convier  à  user  du  con- 
cept de  finalité  seulement  à  titre  d'instrument  de 
recherche  et  dans  les  limites  restreintes  de  la  phy- 
siologie, sans  nul  préjudice  à  votre  conviction  per- 
sonnelle, la  discussion  de  votre  article  présentera 
pour  moi  le  plus  vif  intérêt.  Je  crains,  à  vrai  dire, 
qu'ils  ne  jugent  votre  invitation  superflue,  car  ils 
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usent  déjà  de  ce  concept  sans  le  considérer  comme 
une  hypothèse  susceptible  de  consécration,  telle  que 
celle  de  Téther,  par  exemple.  Quand  môme,  dans 
l'application,  ils  ne  le  trouveraient  jamais  en  défaut, 
ils  persisteraient  à  n'y  voir  qu'une  assimilation 
anthropomorphique,  et  ne  consentiraient  pas  à  lui 
conférer  la  valeur  d'une  hypothèse  scientifique, 
parce  que,  à  leurs  yeux,  il  est  condamné  d'avance 
par  son  incompatibilité  avec  le  déterminisme,  soit 
purement  mécanique,  soit  psycho-physique  S  c'est- 
à-dire  avec  les  conditions  mêmes  de  la  science  expé- 
rimentale. 

Veuillez  donc,  mon  cher  ami,  lever  mon  doute  sur 
le  sens  exact  de  votre  conclusion,  sur  la  portée  que 
vous  lui  attribuez,  car  vous  déclarez  vous-même 
formellement  que  ce  n'est  pas  une  hypothèse,  de 
sorte  que  vous  sembleriez  ne  plus  voir  dans  l'adap- 
tation de  l'organe  à  la  fonction  qu'une  incontestable 
apparence  de  finalité,  comme  le  font  déjà  les  savants 
non  finalistes,  apparence  que  vous  renonceriez  à 
tenir  pour  adéquate  à  la  réalité.  Je  serais  heureux 
d'être  fixé  sur  ce  point  avant  de  m'engager  dans 
l'analyse  critique  de  votre  article. 

1.  Le  détcrminisiiic  qui  insère  la  conscience  dans  la  série 
continue  des  événements  se  conditionnant  successivement 
les  uns  les  autres. 


SECONDE    LETTRE 

(4  mars  1899.) 
L'ANTHROPOMORPHISME  ET  LES   CAUSES  FINALES 

Vous  m'engagez  à  ne  pas  attendre  plus  longtemps 
votre  réponse  à  ma  précédente  lettre ,  et  à  vous 
donner  mon  sentiment  sur  la  théorie  des  causes 
finales  et  l'application  que  vous  en  faites,  vous  réser- 
vant de  répondre  à  mes  lettres  en  une  fois.  Je  me 
rends  à  votre  désir. 

Je  vais  relire  avec  vous  votre  article  et  en  entre- 
prendre l'examen  et  le  commentaire.  Je  le  ferai  avec 
un  esprit  d'autant  plus  libre  que,  au  moment  où 
j'écris  ces  lignes,  mon  opinion  n'est  pas  encore  arrê- 
tée sur  la  question  que  vous  soulevez  ;  il  me  suffirait 
de  la  bien  poser  pour  moi-même.  Vos  premiers  para- 
graphes d'introduction  ont  pour  objet  de  prévenir 
toute  imputation  de  témérité  métaphysique  et  de 
complicité  avec  des  finalistes  exagérés.  Vous  signa- 
lez tout  de  suite  leurs  ridicules  excès  par  la  citation 
du  mot  plaisant  de  Voltaire  :  Le  nez  est  fait  pour 
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porter  des  lunettes^  et  vous  déclarez  ne  pas  pré- 
tendre poser  pour  tout  l'Univers  la  question  de  lina- 
lité  : 

Il  faudrait  tout  savoir  pour  oser  parler  d'une  finalité. 
Or  loin  de  tout  savoir  nous  ne  savons  rien. 

Et  vous  concluez  : 

Ainsi  la  matière  n'a  pas  été  créée  pour  l'homme;  les 
forces  de  la  nature  n'ont  pas  été  créées  pour  l'homme; 
les  lois  de  la  chimie  et  de  la  physique  ne  sont  pas  faites 
pour  que  l'homme  puisse  vivre.  Nous  croyons  môme  que 
jamais  rintelligence  humaine  ne  pourra  comprendre  le 
pourquoi  des  lois  naturelles  qui  régissent  la  matière, 
même  si,  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  nous 
arrivons  à  comprendre  le  comment  de  quelques-unes  de 
ces  lois. 

Cette  attitude  est  extrêmement  prudente.  Reste  à 
définir  ce  qui  distingue  le  finalisme  excessif  du  fina- 
lisme  normal,  à  déterminer  avec  précision  la  limite 
qui  sépare  la  portion  de  l'Univers  régie  par  la  fina- 
lité de  celle  qui  ne  l'est  pas.  Pour  discerner  la 
seconde  de  la  première  l'invraisemblance  seule  ne 
serait  un  critérium  ni  scientifique  ni  sûr,  car  elle 
est,  par  elle-même,  purement  conjecturale;  dès 
qu'elle  cesse  de  l'être,  elle  devient  l'absurdité.  Si 
invraisemblable  qu'il  soit,  à  première  vue,  qu'une 
donnée  inconsciente  et  immense,  comme  était  le 
Cosmos  à  l'état  de  nébuleuse,  bien  avant  l'appari- 
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tion  de  la  vie,  ait  eu  pour  raison  d'être  et  pour  fin 
l'existence  future  d'une  quantité  relativement  minime 
et,  à  cet  égard,  négligeable,  de  substance  vivante, 
ce  n'est  pourtant  pas,  à  tous  points  de  vue,  inad- 
missible. Cette  donnée  brute  représente,  il  est  vrai, 
dans  l'espace,  une  masse  et  un  volume,  en  un  mot 
une  valeur  quantitative  infiniment  supérieure  à  celle, 
du  même  ordre,  que  représentent  tous  les  vivants 
réunis;  mais,  en  revanche,  ceux-ci  représentent  le 
résultat  d'une  très  longue  et  très  laborieuse  sélec- 
tion, une  élite  d'individus  offrant,  même  au  seul 
point  de  vue  physico-chimique,  un  arrangement 
moléculaire  fort  complexe,  en  outre  une  disposition 
organique  plus  complexe  encore,  et  enfin,  dans  la 
série  animale,  un  centre  d'opérations  psychiques. 
Ils  représentent  donc,  en  somme,  dans  un  ordre 
infiniment  supérieur,  dans  l'ordre  des  faits  de  cons- 
cience, une  valeur  sans  commune  mesure  avec  les 
autres,  qui  sont,  en  dernière  analyse,  d'ordre  pure- 
ment mathématique  et  mécanique. 

Ainsi,  quant  à  l'importance,  entre  ces  deux  ordres 
de  choses,  l'inorganique  immense  et  l'organique  en 
beaucoup  moindre  quantité,  la  balance  est  égale,  ou 
plutôt  elle  penche  en  faveur  du  second,  et  une  fina- 
lité universelle,  impliquant  tout  le  cosmos  pour  en 
faire  aboutir  l'évolution  à  des  organismes  cons- 
cients, dont  le  cerveau  humain  pourrait  n'être  qu'un 
des  types  inférieurs  encore,  n'est  pas,  pour  un  fina- 
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liste  conséquent,  aussi  irrationnelle  à  l'examen 
qu'invraisemblable  à  première  vue. 

Ce  finaliste  ne  se  sent  donc  pas  autorisé  à  alléguer 
uniquement  l'invraisemblance,  encore  moins  l'absur- 
dité (qui  suppose  contradiction),  pour  déclarer  inad- 
missible a  priori  une  évolution  extra- terrestre  et 
indéfinie  de  la  vie,  évolution  qui  étendrait  le  domaine 
et  le  ressort  des  causes  finales,  dans  l'espace  et  le 
temps,  bien  en  deçà  et  au  delà  de-  notre  planète  et 
les  rendrait  contemporaines  et  souveraines  de  la 
nébuleuse  antérieure  à  toute  forme  définie.  Bien 
loin  que  cette  extension  soit  à  ces  seuls  titres  inad- 
missible pour  l'homme,  elle  motiverait,  au  contraire, 
et  justifierait  à  ses  yeux  l'existence  de  toutes  choses 
dans  l'Univers  ;  elle  y  donnerait  un  sens,  car  tout 
ce  qui  demeure  inconscient  lui  semble,  malgré  lui, 
sans  raison  d'être,  à  moins  de  contribuer  à  l'éclosion 
de  la  conscience. 

Une  pareille  généralisation  du  système  des  causes 
finales  vous  paraît  néanmoins,  à  vous  finaliste, 
outrecuidante  et  vous  en  souriez  comme  d'une  pué- 
rile chimère.  Certes,  si  l'évolution  de  la  vie,  dans 
l'Univers,  devait  avoir  pour  terme  suprême  la  con- 
fection du  cerveau  humain  et  l'intelligence  humaine, 
le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaudrait  pas  la  chandelle  ; 
mais  qui  vous  empêche  de  concevoir  une  série 
illimitée  et  progressive  d'organismes  cérébraux  et 
d'intelligences  répartis  sur  une  infinité  de  planètes? 
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Il  VOUS  semblerait  dès  lors  moins  ridicule  de  suppo- 
ser que  toute  la  substance  cosmique  ait  été  prédes- 
tinée à  se  créer  progressivement  une  conscience 
d'elle-même  et  une  sensibilité  qui  lui  fourniraient, 
certes,  une  suffisante  raison  d'être.  Au  surplus,  ne 
vous  rapprochez-vous  pas  de  cette  hypothèse,  si 
aventurée  qu'elle  soit,  dans  le  passage  suivant  de  la 
fin  de  votre  article  (V),  qui  pourrait  ne  pas  viser 
seulement  le  monde  terrestre,  car  la  loi  du  progrès 
régit  tout  l'Univers,  des  nébuleuses  aux  planètes? 

Et,  en  dernière  analyse,  il  paraît  bien  que  la  loi  de  la 
vie  se  confonde,  par  le  fait  même  de  la  lutte  de  Fexis- 
tence,  avec  la  loi  du  progrès,  de  l'aclieminement  gra- 
duel à  un  but  dont  nous  ignorons  la  cause,  mais  que 
cependant  nous  voyons  clairement;  c'est-à-dire  une 
somme  de  matière  vivante  de  plus  en  plus  grande,  avec 
des  êtres  de  plus  en  plus  compliqués  et  de  plus  en  plus 
nombreux. 

Dans  l'introduction  de  votre  article,  par  prudence 
scientifique,  vous  témoignez  donc  une  répugnance 
peut-être  excessive,  illogique,  à  intéresser  l'Univers 
entier  au  développement  de  la  vie.  Vainement,  en 
effet,  objecteriez-vous  qu'il  n'était  pas  besoin  de 
tant  de  substance  cosmique  pour  subvenir  àla  for- 
mation et  à  l'entretien  des  vivants,  et  que,  sur  notre 
planète,  par  exemple,  tous  les  grains  de  sable  des 
déserts  et  toutes  les  molécules  d'eau  des  mers  n'y 
concourent  pas.  Sans  doute,  mais  vous  n'explique- 
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riez  pas  mieux  la  surabondance  prodigieuse  des 
germes  dans  le  règne  végétal  et  dans  le  règne 
animal,  multiLude  dont  une  portion  relativement 
minime  est  seule  utilisée  pour  la  reproduction.  Si 
vous  répliquez  qu'il  en  faut  un  excès  pour  en  assu- 
rer le  nécessaire,  l'argument  pourrait  être  retourné 
contre  vous.  Ne  serait-ce  pas,  en  effet,  de  l'inconsé- 
quence et  de  l'ingratitude  de  reprocher  à  la  Nature 
d'avoir  assuré  à  la  vie  un  fonds  de  réserve  inépui- 
sable, un  habitacle  et  des  provisions  par  un  excès 
initial  de  matériaux  à  l'état  de  nébuleuses.  Les  com- 
binaisons de  ces  matériaux  ont  bien  pu  être,  tout 
comme  le  sont  les  conjonctions  sexuelles,  exposées 
à  des  hasards  contraires  à  leur  destination,  et  le 
superflu,  les  atomes  qui  devaient  demeurer  sans 
emploi  pour  la  vie,  tous  ces  atomes  se  seraient  grou- 
pés, selon  leurs  propres  lois  physico-chimiques,  en 
molécules  stériles  et  inassimilables,  sur  notre  globe 
et  sur  les  autres  astres.  Ainsi,  à  tout  prendre,  la 
Nature  n'aurait  pas  été  plus  exagérément  prodigue 
en  moyens  d'assurer  les  fondements  de  la  vie  qu'elle 
ne  l'est  en  ressources  pour  la  propager. 

Mais  vous  n'êtes  pas  entré  dans  toutes  ces  consi- 
dérations fort  éloignées  de  la  science  positive.  En 
réalité  ce  qui  vous  retient  sur  la  pente  d'un  fmalisme 
illimité,  c'est  avant  tout  la  crainte  de  concevoir 
l'économie  de  l'Univers  à  l'image  de  l'économie 
humaine.  L'homme,  en  effet,  est  condamné  à  tout 
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voir  à  travers  sa  propre  nature,  et  c'est  pour  lui  une 
cause  immanente  d'illusion,  d'erreur,  ici  bien  redou- 
table. C'est  formellement  l'anthropomorphisme  que 
vous  assignez  pour  caractéristique  à  l'abus  du  con- 
cept finaliste,  et  c'est  lui  qui  seul  est  responsable 
du  ridicule  que  vous  invoquez  comme  un  argument 
contre  cet  abus,  parce  que  seul  il  crée  l'invraisem- 
blance, la  disproportion  qui  fait  rire.  Vous  dites,  en 
effet,  dès  le  début  de  votre  article,  en  parlant  de  la 
théorie  des  causes  finales  : 

Il  se  trouve  même  de  fort  bons  esprits  qui  la  considè- 
rent comme  une  superstition  indigne  d'être  mentionnée 
dans  une  philosophie  scientifique. 

Et  en  effet,  en  donnant  une  importance  prépondérante 
aux  causes  finales,  on  risque  de  tomber  dans  un  gros- 
sier anthropomorphisme... 

Malgré  ce  désavœu  formel  de  l'anthropomor- 
phisme, vous  appliquez  sans  précaution  le  vocabu- 
laire de  la  psychologie  humaine  à  l'essence  des 
causes  finales  en  biologie,  ce  qui  est  compromettant 
et  donne  des  armes  contre  vous.  Ainsi  je  relève  dans 
le  cours  de  votre  article  les  passages  suivants  : 

L'adaptation  de  l'organe  à  la  fonction  est  tellement 
parfaite  que  la  conclusion  s'impose  d'une  adaptation  non 
fortuite,  jnnifi  voulue. 

Pour  moi,  en  voyant  k^s  moyens  à  la  fois  minutieux  et 
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puissants  que  la  Nature  a  mis  en  œuvre  pour  assurer  la 
perpétuité  de  Tespèce,  je  ne  peux  supposer  que  ces 
extraordinaires  et  compliqués  mécanismes,  d'une  har- 
monie prodigieuse,  soient  TefTet  du  hasard.  J'y  vois  là 
ime  volonté  très  arrctêe,  comme  un  parti  pris,  en  vue 
d'un  résultat. 

Si  nous  ne  faisons  pas  celte  hypothèse  que  la  Nature  a 
voulu  la  perpétuité  de  Fespèce,  et  qu'elle  a  pris  quantité 
de  moyens  pour  l'assurer,  nous  ne  comprenons  plus 
rien... 

Donc  à  la  loi  de  la  lutte  pour  la  vie  vient  s'adjoindre 
une  loi  :  Velfort  vers  la  vie,  qui  est  comme  la  consé- 
quence de  la  première  loi.  L'efTort  pour  la  vie  est  vrai- 
ment une  cause  finale. 

Aussi,  dans  toute  théorie  hiologique,  faudra-t-il,  pen- 
sons-nous, tenir  compte  de  cette  loi  que  nous  formulons 
ici,  la  loi  de  refj'ort  vers  la  vie. 

Mais  au  moins,  sur  ce  microcosme,  avons-nous  quel- 
ques données  bien  précises.  Nous  savons  qu'il  y  a  con- 
currence vitale,  lutte  pour  la  vie,  et  nous  pouvons  en 
conséquence  admettre  celte  conclusion  que  la  Nature  a 
voulu  la  vie. 

Vous  employez  donc  avec  insistance  les  mots  vou- 
loir et  effort  pour  signifier  certaines  démarches  de 
la  Nature,  et  par  là,  sans  attacher  d'ailleurs  une 
importance  doctrinale  à  la  majuscule  initiale  de  ce 
dernier  mot,  vous  n'en  personnifiez  pas  moins  cette 
entité  qui  n'est,  dans  le  langage  usuel  des  savants, 
qu  un  symbole  verbal  de  l'activité  universelle,    quo 
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qu'elle  puisse  être.  L'effort  proprement  dit  procède 
du  vouloir,  et  le  vouloir  implique  individualité  psy- 
cliique  de  l'agent.  Nous  ne  connaissons  le  vouloir 
que  par  la  conscience  que  nous  en  avons  dans  nos 
actes.  Vous  identifiez  donc  un  des  modes  d'activité 
de  l'Univers  à  l'activité  volontaire  de  l'homme. 
N'est-ce  point  là  faire  de  l'anthropomorphisme? 
Vous  me  répondrez  que  vous  n'identifiez  pas,  mais 
assimilez  seulement  le  premier  de  ces  genres  d'acti- 
vité au  second.  Vous  n'entendez  donc  pas  vous 
exprimer  au  propre,  mais  bien  au  figuré,  c'est-à-dire 
en  poète.  J'en  suis  à  la  fois  honoré  et  confus.  Les 
rôles  seraient  intervertis,  car  je  m'applique  autant 
que  je  le  peux  à  parler  avec  la  précision  scientifique. 
Mais,  le  sujet  ne  le  comporte  pas,  répliquerez-vous 
peut-être.  Ce  serait  pourtant  abdiquer,  ce  serait 
renoncer  à  l'espoir  d'intéresser  les  savants  à  votre 
cause,  et  vous  n'avez  nullement  cette  intention. 

Vous  êtes  donc  mis  en  demeure  de  définir  l'an- 
thropomorphisme avec  la  plus  grande  exactitude, 
afin  que  vos  adversaires  n'abusent  pas  contre  vous 
de  l'indétermination  du  sens  de  ce  mot,  et  de  la 
témérité  de  votre  propre  langage.  D'une  part,  en 
effet,  si  vous  prétendez  exclure  l'anthropomorphisme 
du  concept  des  causes  finales,  il  vous  objecteront 
que,  de  votre  propre  aveu,  il  y  est  essentiellement 
impliqué  et,  d'autre  part,  si,  renonçant  à  l'en  exclure 
entièrement,  vous  prétendiez  qu'il  y  a  une  distinc- 
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lion  ù.  faire  entre  ranthropomorphisme  grossier  et 
un  autre,  circonspect  et  légitime,  ils  vous  objecte- 
raient que  cette  distinction  est  des  plus  suspectes  et 
laisse  une  porte  ouverte  à  l'arbitraire. 

En  réalité,  n'est-ce  pas?  vous  repoussez  l'anthro- 
pomorphisme, soit  intégral,  soit  partiel,  et  vous 
n'êtes  pas  disposé  à  vous  départir  de  la  rigueur 
scientifique  qui  vous  est  habituelle.  Il  faut  donc 
définir  exactement  le  sens  de  ce  vocable  ;  ce  sera 
d'autant  plus  utile  que  les  dictionnaires  les  plus 
autorisés  ne  donnent  pas  de  ce  mot  une  définition 
qui  corresponde  à  l'usage  que  les  savants  en  font 
aujourd'hui.  Voici  celle  du  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie :  Doctrine  ou  opinion  de  ceux  qui  attribicent  à 
Dieu  une  figure  hiunaine  ou  des  actions  et  des  affec- 
tions humaines.  Le  dictionnaire  de  Littré  donne  la 
suivante  ;  Doctrine  ou  opinion  de  ceux  qui  attri- 
buent à  Dieu  une  forme  humaine.  Olïiciellement  le 
mot  appartient  donc  au  vocabulaire  de  la  théologie, 
mais  il  a  passé  dans  celui  de  la  philosophie  des 
sciences,  de  la  philosophie  dite  naturelle,  pour  signi- 
fier une  erreur  qui  se  produit  assez  fréquemment 
dans  ce  domaine.  Cette  erreur  n'est  pas  nettement 
caractérisée,  permettez-moi  d'en  rechercher  ici  l'ori- 
gine et  la  nature.  Ma  critique  y  gagnera  plus  d'as- 
surance. 

Remarquons  tout  de  suite  que,  s'il  n'existait  rien 
de  commun  entre  le  sujet  pensant  et  l'objet,  tucune 
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relation  ne  pourrait  s'établir  entre  eux,  et  que,  par 
suite,  toute  connaissance  serait  impossible.  Il  n'y  a 
donc  jamais  pensée  sans  que  l'objet  participe  delà 
nature  du  sujet.  Si  donc  on  définissait  Tantliropo- 
morpliisme  l'erreur  commise  par  un  sujet  qui  fait 
participer  de  sa  nature  l'objet  auquel  il  pense,  comme 
cette  participation  est  la  condition  même  de  la  pen- 
sée, il  s'ensuivrait  que  celle-ci  serait  anthropromor- 
pliique  par  essence,  nécessairement  erronée.  Il  n'en 
est  rien  ;  aussi  convient-il  de  distinguer  le  cas  où  le 
sujet  attribue  avec  raison  à  l'objet  une  qualité  réel- 
lement commune  à  l'un  et  à  l'autre,  du  cas  où  au 
second  le  premier  attribue  par  erreur  une  qualité 
qui  lui  est  exclusivement  propre.  C'est  dans  ce  der- 
nier cas  seul  qu'il  y  a  anthropomorphisme.  La  ques- 
tion dont  il  s'agit  est  donc,  au  fond,  celle  de  la  dis- 
tinction du  subjectif  et  de  l'objectif.  Je  ne  saurais 
entreprendre  ici  de  la  traiter  tout  entière.  Je  me 
bornerai  à  vous  rappeler  ce  qui  vous  intéresse 
directement. 

La  perception  d'un  objet  quelconque  est  le  produit 
de  quatre  facteurs  :  1°  l'impression  de  l'objet  sur  les 
nerfs  sensitifs  ;  2"^  une  donnée  consciente  qui  en 
résulte,  passive  et  d'abord  confuse,  mélange  de  sen- 
sations ;  (j°  une  réaction  de  l'activité  mentale,  de  la 
pensée,  qui  sous  le  nom  d'altention,  la  débrouille  ; 
enfin,  4**  une  synthèse  de  sensations  opérée  par  la 
pensée,  sur  les  indications  de  l'impression,  et  plus  ou 
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moins  objective,  selon  que  la  pensée  s'y  conforme  plus 
ou  moins  fidèlement.  L'unité  synthétique  reconnue 
par  celle-ci  à  la  donnée  sensible  est  un  système  de 
rapports  ;  ce  système  constitue,  à  proprement  par- 
ler, l'idée  de  l'objet.  C'en  est  l'idée  particulière, 
laquelle  subsiste  après  que  la  perception  a  cessé,  et 
continue  à  en  relier  les  éléments  sensibles,  passés  à 
l'élat  mnémonique,  sans  être  aCfectée  par  leur  alté- 
ration. Sa  genèse  même  témoigne  dans  quelle  mesure 
clic  participe  de  Tactivité  qui  la  crée,  de  la  nature 
du  sujet  pensant. 

Les  idées  générales  et  les  idées  abstraites  pro- 
cèdent d'opérations  intellectuelles  où  l'initiative  de 
celui-ci,  exposée  à  plus  d'écarts  dans  une  sphère 
plus  étendue,  risque  davantage  encore,  en  certaines 
spéculations,  de  les  faire  participer  de  son  tempéra- 
ment, de  son  caractère  circonspect,  timide  ou  témé- 
raire. Cette  remarque  trouve  sa  conhrmation  dans 
la  diversité  des  doctrines  métaphysiques  et  spéciale- 
ment des  théologies. 

La  pensée  enlin  peut  négliger  entièrement  les 
indications  que  lui  donne  l'impression  dans  la  donnée 
sensible;  elle  en  peut  combiner  les  éléments  à  sa 
guise.  C'est  l'œuvre  de  l'imagination  créatrice,  dont 
les  synthèses  sont  tout  arbitraires. 

D'après  l'analyse  qui  précède,  quelque  chose  de 
Tessence  humaine  est,  à  doses  variables,  fatalement 
impliqué  dans  toutes  les  idées  humaines  formées 
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sur  les  données  sensibles  de  l'impression  ;  l'esprit 
impose  son  intime  constitution  et  sa  forme  à  ses 
produits,  le  tempérament  et  le  caractère  du  sujet 
pensant  contribuent  à  en  altérer  l'objectivité  adé- 
quate. 

Une  idée  ne  pourrait  être  intégralement  objective 
que  si  la  nature  du  sujet  était  identique  à  celle  de 
l'objet. 

Cette  identité  de  nature  est  approximativement 
réalisée  dans  le  cas  de  la  connaissance  par  l'expres- 
sion. Il  existe  chez  tout  homme  des  caractères  com- 
muns à  son  extérieur  physique  et  à  sa  personne 
morale,  qui  permettent  à  autrui  de  communiquer 
avec  celle-ci  par  le  premier,  au  moyen  de  la  sympa- 
thie ;  l'ensemble  de  ces  caractères  expressifs  cons- 
titue ce  qu'on  appelle  la  physionomie.  Le  visage^ 
par  exemple,  procure  des  renseignements  psychiques 
objectifs  ;  la  voix  également.  Mais  l'expression  n'est 
pas  toujours  objective  ;  tant  s'en  faut  !  Par  exemple, 
le  visage  qu'un  enfant  prête  à  un  rocher,  la  voix 
qu'il  prête  au  murmure  du  vent,  l'induisent  en 
erreur,  car  il  suppose  à  ces  objets  bruts  une  essence 
psychique  analogue,  de  près  ou  de  loin,  à  la  sienne 
propre.  L'expression  est  alors  purement  subjective 
et  décevante. 

En  somme  la  condition  essentielle  des  deux  modes 
de  la  connaissance,  Fun  purement  intellectuel, 
l'autre  esthétique,  détermine  chez  l'homme  une  ten- 
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dance  à  concevoir  toute  activité  du  monde  extérieur 
sur  le  type  de  la  sienne,  telle  que  la  lui  révèle  sa 
conscience.  Cette  tendance  est  fallacieuse  quand  il 
emprunte  à  sa  propre  activité  l'unité  synthétique 
imposée  par  sa  pensée  aux  éléments  sensibles  que 
détermine  en  lui  l'impression  d'un  objet  dont  la 
nature  dillere  foncièrement  de  la  sienne  ;  elle  favo- 
rise au  contraire  la  connaissance  et  lui  confère 
l'objectivité,  quand  l'objet  est  d'une  nature  identique 
ou  au  moins  semblable  à  la  sienne.  Voici  deux 
exemples  topiques  du  premier  cas,  l'un  le  plus  simple 
et  le  plus  concret  à  la  fois,  l'autre  le  plus  complexe 
et  le  plus  abstrait  :  un  petit  enfant,  accidentellement 
heurté  par  un  meuble,  le  bat  ;  un  philosophe  conçoit 
une  divinité  personnelle  créatrice  et  organisatrice 
d'un  monde  distinct  d'elle-même.  Voici  deux  exem- 
ples du  second  cas  :  Pythagore  et  Euclide  ont  très 
légitimement  institué  l'arithmétique  et  la  géométrie; 
leurs  produits  intellectuels  sont  objectifs,  parce  que 
la  pluralité  et  l'étendue  sont  des  catégories  qui,  n'ap- 
partenant pas  exclusivement  à  l'essence  humaine, 
ne  sont  pas  subjectives  ;  les  idées  qu'ils  s'en  sont 
formées  expriment  des  relations  indifféremment 
abstraites  de  tous  les  corps,  y  compris  le  corps 
humain. 

Archimède  a  aussi  institué  la  mécanique  objecti- 
vement, parce  que  le  concept  de  la  force  lui  a  été 
fourni  par  la  conscience  d'une  résistance  du  dehors 

Sully  Phudiiomme.  4 
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à  la  pression  musculaire,  abstraction  faite  du  vou- 
loir prémédité  qui  conditionne  celle-ci  (comme  par 
exemple,  dans  le  cas  où  elle  s'exerce  contre  le  sol 
pendant  la  marche  devenue  automatique  par  l'habi- 
tude) ;  or  une  activité,  dans  le  monde  extérieur,  en 
tant  qu'elle  résiste  à  la  force  musculaire,  est  néces- 
sairement de  môme  nature  que  celle-ci  ^  Quand 
Bufifon,  à  rencontre  de  Descartes,  attribue  des  qua- 
lités psychiques  au  chien,  il  émet  une  opinion  très 
probablement  objective,  parce  que  l'expérience  vul- 
gaire, et  spécialement  celle  des  chasseurs,  démontre 
qu'il  existe  en  cet  animal  quelque  chose  de  commun 
avec  le  psychique  humain,  qu'il  est  capable  d'affec- 
tion, de  crainte,  d'obéissance,  de  volonté  dirigeant 
une  action  vers  un  but,  et  parce  qu'une  explication 
mécanique  de  pareils  actes  est  au  plus  haut  degré 
invraisemblable.  Mais  si  quelque  fait  similaire,  tel 
que  l'orientation  prédéterminée  d'une  molécule  ali- 
mentaire dans  la  réfection  d'un  membre,  l'adaptation 
d'une  forme  à  une  fonction,  était  dûment  constaté 
dans  les  relations  organiques  d'un  corps  vivant, 
serait-on  autorisé  à  présumer  que  du  psychique  y 
préside?  Sans  doute  il  faudrait  d'abord  s'assurer  que 

1,  Un  exemple  précisera  ma  pensée.  Quant  un  enfant  agit 
sur  un  dynamomètre,  par  un  grand  etîort  il  n'y  opère  qu'un 
faible  déplacement.  La  résistance  mécanique  du  ressort  me- 
sure la  force  musculaire,  parce  que  celle-ci  est  de  même 
nature,  mécanique  aussi  ;  le  ressort  analyse  par  là  l'effort,  il 
y  sépare  rélément  physique  de  rélément  psychique  (le  vou- 
loir). 
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la  ressemblance  de  ce  fait  aux  précédents  suffit  pour 
en  permettre  la  même  explication,  en  prouvant  que 
rien  de  purement  mécanique  ne  peut  l'expliquer. 
Cette  preuve  est  à  fournir,  car  il  existe  des  cas  où 
des  effets  mécaniques  imitent  merveilleusement  cer- 
tains effets  psychiques  ;  l'électricité,  par  exemple, 
peut  agir  sur  les  muscles  d'un  visage  de  manière  à 
lui  communiquer  des  expressions  passionnelles 
auxquelles  ne  correspond  aucune  émotion  chez  le 
patient.  Si  l'on  arrive  à  établir  que  toute  explication 
mécanique  est  inadmissible,  on  pourra,  avec  une 
extrême  probabilité,  affirmer  que  le  psychique  inter- 
vient dans  le  fait  observé. 

Si  ma  précédente  analyse  est  exacte,  je  me  suis 
mis  en  état  de  définir  avec  précision  l'anthropomor- 
phisme. C'est  l'erreur  commise  par  l'homme  quand 
il  attribue  à  un  objet  quelque  chose  de  sa  nature  ou 
de  sa  condition  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la 
nature  ou  la  condition  de  cet  objet. 

Tant  qu'il  n'est  pas  avéré  que  les  caractères  attri- 
bués à  l'objet  sont  exclusivement  propres  à  l'homme, 
cette  attribution,  si  invraisemblable  qu'elle  puisse 
paraître,  n'est  pas  a  priori  absurde,  elle  doit  être 
traitée  comme  une  hypothèse  qui  n'est  pas  d'emblée, 
ip^o  facto^  inadmissible,  mais  qui  est  à  vérifier. 
Or,  quand  elle  est  employée  à  l'explication  d'un  fait, 
il  est  possible  qu'elle  l'explique  avec  une  rigueur  et 
une  simplicité  qui  rendent  inutile  toute  autre  hypo- 
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thèse.  Par  exemple,  tel  acte  d'un  chien  s'explique 
parfaitement  par  une  attribution  à  cet  animal  d'une 
certaine  dose  du  psychique  humain,  et  beaucoup 
plus  simplement  que  par  les  seuls  principes  de  la 
mécanique.  Mais  il  peut  arriver  aussi  qu'une  seconde 
hypothèse,  également  admissible,  soit  proposée  pour 
rendre  compte  du  fait  ;  dans  ce  cas  la  vraisemblance 
décide  le  choix  entre  les  deux  hypothèses  en  atten- 
dant que  la  constance  des  vérifications,  consacrant 
l'une,  la  change  en  réalité,  et  élimine  l'autre. 

Tels  sont  les  principes  qui  vont  me  guider  dans  la 
critique  de  votre  thèse  finaliste. 


TROISIEME   LETTRE 

(15  avril  1899.) 
LE  DARWINISME  ET  LES  CAUSES  FINALES 

Vous  prétendez  qu'il  existe  dans  la  nature  un  vou- 
loir d'adapter  des  formes  à  des  fins  préconçues,  des 
organes  à  des  fonctions,  et  généralement  un  effort 
vers  la  vie.  Je  ne  vous  accuse  pas  tout  de  suite  de 
tomber  dans  l'anthropomorphisme  ;  je  ne  m'en  recon- 
nais pas  le  droit,  car  je  ne  vois  rien  d'absurde  en  soi, 
rien  d'impossible  à  ce  que  le  vouloir  et  la  pensée  ne 
soient  pas  dans  l'univers  le  privilège  du  règne  ani- 
mal auquel  appartient  l'homme,  et  ne  soient  pas 
confinés  sur  une  planète  que  son  importance  astro- 
nomique ne  semble  pas  désigner  pour  une  pareille 
exception.  Mais  c'est  à  vous  de  démontrer  que,  en 
effet,  ces  deux  fonctions  psychiques,  vouloir  et  pen- 
ser, ne  ressortissent  pas  exclusivement  aux  cerveaux 
terrestres,  que,  loin  de  là,  elles  ont  servi  à  les  orga- 
niser eux-mêmes  comme  à  organiser  entièrement 
les  corps  de  tous  les  vivants  sur  la  terre.  La  preuve 
vous  en  incombe,  et  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  faite. 
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votre  thèse  pour  moi  demeure  une  simple  hypothèse 
admise  à  la  vérification.  Remarquez,  en  effet,  qu'en 
attribuant  à  la  nature  un  effort  vers  la  vie,  vous 
ne  prenez  pas  contre  l'imputation  d'anthropomor- 
phisme les  mêmes  garanties  que  prend  le  mécani- 
cien, par  exemple,  en  identifiant  à  la  force  musculaire 
la  résistance  que  l'objet  extérieur  y  oppose,  car,  en 
éliminant  le  vouloir  de  l'effort  de  cette  action  com- 
plexe, psycho-physiologique,  oii  la  force  musculaire 
est  impliquée,  pour  ne  considérer  que  celle-ci,  il  est 
sûr  que  la  nature  en  est  identique  à  celle  de  la  résis- 
tance qu'elle  rencontre,  tandis  que  vous,  en  identi- 
fiant rinitialive  du  processus  vital  à  l'effort,  c'est-à- 
dire  à  toute  l'action  psycho-physiologique  humaine, 
vous  compliquez,  au  contraire,  l'idée  de  force  méca- 
nique, vous  y  ajoutez  celle  de  volonté  et  de  prémé- 
ditation, et  dès  lors  votre  assertion  demeure  une 
simple  conjecture,  une  hypothèse,  jusqu'à  ce  que 
vous  l'ayez  vérifiée  par  l'observation  des  faits.  Si 
vous  n'y  réussissez  pas,  c'est  alors  seulement  qu'on 
sera  en  droit  de  la  qualifier  d'anthropomorphique  * 
et  vous  serez  le  premier  à  la  condamner.  Au  surplus 
vous  reconnaissez  vous-même  qu'elle  est  une  hypo- 
thèse ;  vous  poussez  le  scrupule  à  cet  égard  jusqu'à 
la  donner  pour  telle,  même  en  la  tenant  pour  véri- 

4.  Ce  mot  ne  se  trouve  pas  dans  les  dictionnaires  ;  on  n'y 
trouve  que  anthropomorphe  et  anlrophomorphisme  ;  je  l'ai 
rencontré  dans  les  livres  ;  je  lemploi  parce  quil  m'est  indis- 
pensable. 
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fiée,  par  respect,  sans  doute,  pour  l'explication  déter- 
ministe, hypothétique  aussi,  que  cependant  vous 
mettez  en  échec  ;  c'est  être  bon  prince.  Vous  dites, 
en  effet  : 

Je  suis  donc  absolument  convaincu  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  supprimer  la  théorie  des  causes  finales  de  l'ana- 
tomie,  de  la  zoologie  ou  de  la  physiologie.  Le  tout  est 
d'en  faire  un  usage  modéré;  car,  je  le  reconnais,  il  s'agit 
toujours  d'une  hypothèse,  si  vraisemblable  qu'elle  soit. 
Lorqu'on  dit  :  Tœil  a  été  construit  pour  la  vision;  l'iris 
pour  Taccommodation;  la  cornée  et  le  cristallin  pour  la 
réfraction  ;  la  rétine  pour  la  perception,  on  fait  une 
hypothèse.  En  réalité,  pour  ne  faire  aucune  hypothèse, 
on  devrait  dire  :  Tœil  sert  à  la  vision,  Tiris  à  l'accommo- 
dation. Mais  la  perfection  de  Finstrument  est  si  admi- 
rable qu'on  a  bien  le  droit  d'y  voir  Taffectatioii  à  un 
usage  déterminé. 

Ce  qui,  dans  l'observation  des  faits,  vous  a  poussé 
à  les  expliquer  par  celte  hypothèse,  vous  le  déclarez 
dans  les  dernières  lignes  de  ce  paragraphe,  c'est 
l'admiration.  Ce  sentiment  est  en  soi  étranger  à  la 
méthode  scientifique  ;  il  risque  même  d'y  être  con- 
traire par  ses  affinités  avec  le  mysticisme,  mais  chez 
vous  il  y  demeure  conforme,  parce  que,  en  réalité, 
vous  n'en  retenez  que  l'étonnement.  Or  le  savant 
est  d'autant  plus  perspicace  qu'il  voit  matière  à 
s'étonner  dans  certains  faits  que  l'habitude  soustrait 
à  l'attention  du  vulgaire.  Rien  ne  semble  plus  natu- 
rel au  commun  des  hommes   que  l'adaptation  de 


56  LE    PROBLÈME    DES    CAUSES    FINALES 

leurs  organes  aux  fonctions  de  la  vie  ;  ils  n'y  songent 
même  pas.  Vous  en  êtes,  au  contraire,  singulière- 
ment frappé  ;  les  sciences  qui  vous  occupent  spécia- 
lement sont  bien  propres  à  y  rendre  l'esprit  attentif. 
Aussi  dites-vous  : 

Même  dans  les  plus  petits  mécanismes,  cette  adapta- 
tion est  extraordinaire... 

La  physiologie,  comme  Fanatomie,  nous  montre  une 
extraordinaire  complexité  dans  le  jeu  des  parties. 

Exlraordinaire,  c'est-à-dire  précisément  propre  à 
étonner,  et  même  à  émerveiller,  comme  vous  le 
constatez  ailleurs  : 

La  machine  animale  est  comme  un  merveilleux  appa- 
reil automatique  dont  toutes  les  parties  ont  un  usage. 

Mais,  je  ne  m'y  trompe  pas,  une  telle  surprise  en 
vous  n'a  rien  d'anthropomorphique  :  elle  n'a  pas 
pour  cause  une  comparaison  humiliante  des  créa- 
tions de  l'industrie  humaine  à  celles  dont  la  nature 
est  capable  ;  elle  a  pour  cause  le  contraste  inexpli- 
qué, étrange,  que  fait,  dans  l'univers,  l'apparition 
du  monde  vivant  avec  le  processus  éternel  et  la 
solidarité  infrangible  du  monde  mécanique,  où  il 
semble  évoluer  et  se  propager  par  une  énergie 
propre  et  une  autonomie  irréductible  aux  lois  de 
celui-ci.  En  tant  que  ces  lois  constituent  l'ordre, 
une  telle  apparition  est,  certes,  extraordinaire.  En 
outre,  les  fonctions  vitales  requièrent  pour  leur  exer- 
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cice  régulier  des  organes  d'un  agencement  à  la  fois 
si  compliqué  et  si  précis  qu'on  a  le  droit  de  s'éton- 
ner qu'il  ait  pu  se  réaliser  et  qu'il  semble  absurde 
d'en  attribuer  la  réussite  à  un  concours  d'heureuses 
rencontres  ;  ces  organes  paraissent  non  pas  fortuite- 
ment, mais  intentionnellement  adaptés  aux  fonctions 
vitales.  Sans  doute,  de  ce  qu'une  forme  est  utile  à 
quelqu'une  de  ces  fonctions,  il  ne  s'ensuit  pas  néces- 
sairement qu'elle  ait  dû  y  être  adaptée  avec  inten- 
tion, car  elle  a  pu  préexister  dans  le  corps  vivant 
avant  d'y  être  utilisée,  puis  lavoir  été  simplement 
par  une  convenance  fortuite  ;  mais  quand  la  fonc- 
tion exigeait  que  cette  forme  fût  extrêmement  com- 
pliquée et  adaptée  avec  une  précision  extrême,  l'uti- 
lisation accidentelle  devient  invraisemblable. 

En  somme,  un  concours  de  rencontres  favorables 
à  l'adaptation  est  d'autant  plus  improbable  que  la 
forme  doit  être  à  la  fois  plus  composée  et  plus  défi- 
nie, et  devient  aléatoire  au  dernier  point,  autant 
dire  impossible,  quand  elle  doit  l'être  éminemment. 
Telle  est  votre  pensée  ;  elle  ressort  de  tous  les 
exemples  que  vous  tirez  de  vos  observations  de 
physiologiste  et  de  biologiste.  Mais  vous  paraissez 
ne  reconnaître  aucune  circonstance  où  le  hasard  ait 
pu  réussir  à  fonder  un  organisme;  vous  ne  distin- 
guez point  le  cas  où  une  forme  donnée  peut  être 
fortuitement  utile  de  celui  où  il  est  invraisemblable 
qu'elle  le  soit  sans  adaptation  préconçue.  Cette  dis- 
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tinction  ne  vous  paraît  pas  nécessaire,  pourquoi  ? 
Je  n'en  vois  pas  la  raison,  sinon  que  toutes  les 
formes  organiques  sont  présentement  comprises 
dans  le  second  cas  et  que  vous  supposez  implicite- 
ment qu'elles  ne  sont  pas  réductibles  à  celles  que 
vise  le  premier.  Je  m'étonne  dès  lors  que,  vers  la 
fin  de  votre  article,  vous  fassiez  coopérer  le  trans- 
formisme à  l'œuvre  des  causes  finales.  Les  darwi- 
nistes,  en  effet,  pensent  que  toutes  les  formes 
organiques  d'aujourd'hui  procèdent  de  rudiments 
primitifs,  en  très  petit  nombre,  fortuitement  utiles, 
et  dont  la  structure  élémentaire  a  servi  d'amorce  à 
des  structures  compliquées  et  capables  d'une  utilité 
de  plus  en  plus  étendue  et  élevée,  qui  définit  leurs 
fonctions  présentes.  Comment  cette  hypothèse,  dia- 
métralement opposée  à  celle  des  causes  finales,  ne 
vous  a-t-elle  pas  paru  inadmissible?  C'est  que  chez 
vous  le  savant  domine  le  philosophe,  et  qu'elle  s'est 
acquis  dans  la  science  une  telle  autorité,  qu'elle 
rend  compte  de  tant  de  faits  à  tous  les  degrés  de  la 
vie,  que,  en  dépit  de  votre  foi  dans  le  finalisme,  et 
aux  risques  d'une  contradiction,  vous  n'avez  pu  con- 
sentir à  la  sacrifier  entièrement  et  irrémissiblement 
à  ce  dernier.  Vous  l'y  avez  donc  annexée  à  titre 
d'auxiliaire,  d'auxiliaire  très  précieux  même.  Voici 
ce  que  vous  écrivez  à  cet  égard. 

On  est  d'autant  plus  autorisé  à  concevoir  cette  loi  de 
la  vie,  cause  finale  des  cti'es^  qu'elle. s'accorde  admirable- 
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ment  avec  Thypothèse  delà  sélection  naturelle.  Au  lieu 
d'admettre  Tintervention  active  d'une  puissance  suprême 
qui  donne  aux  êtres  des  formes  excellentes  et  des  fonc- 
tions délicates  pour  leur  ])ermettre  de  vivre,  n'est-il  pas 
plus  rationnel  d'attribuer  à  la  loi  de  la  sélection,  avec  la 
survie  du  plus  apte,  tout  ce  que  cette  Providence  pour- 
rait faire?  Dans  ce  cas,  la  Providence  n'est  plus  une 
divinité  plus  ou  moins  analogue  à  un  roi  très  puissant; 
c'est  une  loi  générale,  loi  féconde  et  simple,  qui  a  pour 
conséquence  la  perfection  des  organismes  et  des  fonc- 
tions. La  lutte  pour  la  vie  produit  tout  ce  qu'un  très 
sage  Créateur  aurait  pu  produire.  (Qui  sait  même  si  ce 
n'est  pas  par  ce  mécanisme  qu'un  Créateur  aurait  agi?) 
Elle  transforme,  rectifie,  atrophie,  développe.  Finale- 
ment elle  aboutit  à  des  êtres  de  plus  en  plus  parfaits,  de 
plus  en  plus  adaptés  à  la  vie.  De  sorte  que  la  finalité  de 
leurs  fonctions  et  de  leurs  organes  devient  très  facile  à 
comprendre.  La  matière  vivante  disséminée  à  la  surface 
terrestre  prend  des  formes  diverses,  toujours  renais- 
santes. Elle  est  en  un  état  de  perpétuel  devenir.  Et  cette 
transformation  est  une  tendance  au  progrès  dans  le  sens 
de  la  vie. 

11  y  a  par  conséquent  absolue  nécessité  à  émettre  celte 
double  proposition  :  d'abord  que  les  êtres  tendent  à  vivre, 
et  ensuite  qu'ils  sont  organisés  pour  vivre,  et  bien  orga- 
nisés. On  ne  comprendrait  pas  qu'il  y  eût  des  êtres  mal 
organisés;  car  ils  disparaîtraient  aussitôt. 

D'après  la  citation  précédente  la  vie  aurait  donc 
été  préconçue  et  voulue  par  un  principe  inconnu  x^ 
facteur  d'ordre  métaphysique,  qu'à  ce  titre  vous  êtes 
dispensé  de  définir,  lequel  ferait  effort  vers  une  fin. 
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à  savoir  l'organisation  de  la  vie,  que,  d'ailleurs,  il 
ne  se  chargerait  pas  de  réaliser  lui-même.  Ce  soin 
serait  confié  à  d'autres  facteurs,  ceux-là  définis- 
sables, à  savoir  tous  les  agents  mis  en  lumière  par 
Darwin,  concurrence  vitale,  sélection,  hérédité,  etc. 
Les  combinaisons  accidentelles  et  les  diverses  pro- 
portions de  ces  médiateurs  plastiques  expliqueraient 
parfaitement  la  prodigieuse  diversité  des  formes 
organiques  répondant  à  l'unique  effort  initial  vers 
la  vie. 

Ainsi  vous  pensez,  par  une  heureuse  alliance  de 
la  théorie  de  Darwin  avec  celle  des  causes  finales, 
prévenir  la  tentation  d'imaginer  ii;,  le  soustraire  aux 
fictions  de  l'anthropomorphisme,  au  mystique  pen- 
chant qui  porte  l'esprit  humain  à  en  faire  une  pro- 
vidence personnelle,  analogue  à  un  roi.  Je  crains  que 
vous  n'ayez  entrepris  une  tache  impossible,  que 
l'accouplement  du  darwinisme  à  la  doctrine  finaliste 
ne  répugne  inAanciblement  au  premier  sans  servir 
votre  dessein. 

En  effet,  le  facteur  x  implique  prévision  et  volonté, 
deux  choses  incompatibles  avec  le  principe  du  Dar- 
winisme, et  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  se 
représenter  autrement  qu'à  l'image  de  sa  propre 
personne  morale.  Aussi  pour  que  toute  immixtion 
hostile  à  ce  principe  et  tout  accès  à  l'anthropomor- 
phisme fussent  éliminés  de  l'organisation  de  la  vie, 
faudrait-il  que  rien  du  facteur  x  ne  passât  dans  la 
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donnée  matérielle  livrée  à  l'action  dos  autres  fac- 
teurs ;  mais  alors  ceux-ci,  en  réalité,  demeureraient 
les  seuls  facteurs  de  la  vie,  et,  loin  de  n'être  que  des 
auxiliaires  de  la  finalité,  ils  s'y  substitueraient  inté- 
gralement, ce  qui  serait  contraire  à  votre  pensée. 
Il  vous  faut  donc  reconnaître  que  l'effort  initial  se 
communique,  si  peu  que  ce  soit,  à  cette  donnée 
matérielle.  Le  facteur  a;  concourt  donc  à  l'action  des 
facteurs  auxiliaires  ;  il  la  fait  participer  d'un  mou- 
vement dont  elle  peut  modifier  la  direction  et  l'in- 
tensité, mais  non  la  composante  d'ordre  psychique, 
laquelle  intervient  donc  pour  une  part  fondamentale 
dans  l'organisation  de  la  vie.  Ainsi  l'annexion  du 
darwinisme  à  la  théorie  des  causes  finales  le  cor- 
romprait dans  son  principe  sans  préserver  celle-ci 
du  parasite  anthropomorphique. 

Vous  devez  donc  renoncer  à  conjurer  par  ce 
moyen  toute  compromission  de  cette  théorie  avec  le 
mysticisme.  Au  surplus,  vous  n'êtes  pas  responsable 
des  écarts  de  ce  dernier.  Il  devrait  suffire,  pour 
rassurer  votre  conscience  de  savant,  que  la  théorie 
des  causes  finales  n'entraînât  pas  nécessairement 
un  concept  anthropomorphique.  Sans  doute  notre 
conscience,  essentiellement  individuelle,  ne  nous 
permet  de  nous  représenter  l'intelligence,  la  volonté, 
le  psychique  en  général,  que  sous  la  forme  indivi- 
duelle ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  infailliblement  qu'il 
ne  puisse  exister   dans    l'univers   que    sous  cette 
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forme.  C'est  faire  de  la  métaphysique,  à  mon  avis, 
que  d'agiter  la  question  de  la  personnalité  et  de 
l'impersonnalité  dans  la  nature  ;  vous  étiez  en  droit 
de  la  laisser  entière  et  de  passer  outre. 

Les  darwinistes,  ne  la  soulevant  pas,  ne  connais- 
sent pas  vos  scrupules.  Ils  revendiquent  toute  l'ex- 
plication du  travail  et  du  développement  organiques, 
dont  vous  ne  leur  concédez  qu'une  partie,  et  ils  se  font 
fort  de  ne  susciter  aucune  question  métaphysique. 
C'est  à  examiner;  quoi  qu'il  en  soit,  ils  ne  s'accommo- 
dent nullement  du  rùle  subalterne  que  vous  attri- 
buez à  leur  doctrine,  si  important  que  vous  le  fassiez. 

Pour  vous  convaincre  qu'elle  suffit  parfaitement  à 
expliquer  l'origine,  la  diversité  et  la  complexité  des 
formes  organiques,  ils  vous  inviteront  à  considérer 
de  plus  près  Timmense  puissance  de  complication  et 
de  transformation  dont  dispose  la  moindre  activité 
constante  opérant  pendant  une  immense  durée  dans 
un  milieu  susceptible  d'une  infinité  d'accidents  qui 
offrent  des  chances  nombreuses  de  rencontres  favo- 
rables. Ils  vous  feront  remarquer  que  ces  chances 
sont  épiées  par  la  concurrence  vitale  et  utilisées  par 
la  sélection  naturelle  pour  des  perfectionnements 
organiques  imperceptibles,  mais  continus,  dont  l'hé- 
rédité conserve  la  somme  et  la  transmet  à  des  indi- 
vidus qui,  à  leur  tour,  la  lèguent  accrue,  et,  en 
multipliant,  augmentent  de  plus  en  plus  le  nombre 
des  occasions  propices  à  la  formation  de  l'espèce. 
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Ainsi  la  théorie  du  transformisme  et  celle  des 
causes  finales  résistent  à  la  tentative  de  rapprocher 
et  de  faire  coïncider  leurs  points  de  vue  respectifs, 
et  môme  à  la  vôtre  de  subordonner  seulement  l'un 
à  r autre. 

Vous  n'échapperez  donc  pas  à  la  contradiction  des 
darwinistes,  qui  sont  des  déterministes.  Ils  repous- 
seront votre  ofTre  de  conciliation,  car  ils  sentent  que 
votre  doctrine  et  la  leur  s'excluent  l'une  l'autre  et 
ils  ne  manquent  pas  d'arguments  contre  la  première. 
S'ils  s'interdisent  de  vous  rechercher  sur  la  véritable 
nature  du  facteur  iP,  dont  le  psychique  humain  peut 
n'être  qu'une  image  fort  éloignée  et  que,  du  reste, 
vous  n'avez  pas  à  définir,  ils  contesteront,  du  moins, 
la  perfection  que  vous  accordez  à  ses  ouvrages.  Ils 
vous  objecteront  que  d'éminents  physiologistes  la 
leur  refusent.  Comme  vous  insistez  particulièrement 
sur  l'adaptation  de  l'œil  à  la  vision,  ils  vous  rappel- 
leront le  passage  suivant  d'une  conférence,  déjà 
ancienne,  d'IIelmholtz,  oii  sont  caractérisées  d'une 
manière  saisissante  les  imperfections  de  cet  organe  . 
En  présence  d\cn  opticien  qui  voudrait  me  livrer 
un  instrumenl  entaché  de  pareils  défauts,  je  me 
sentirais  parfaitement  autorisé  à  refuser  son 
ouvrage,  et  à  accompagner  mon  refus  des  expres- 
sions les  plus  dures.  Le  traducteur  en  français  de 
VOptique  physiologique  d'IIelmholtz,  mon  ami  le 
docteur  Kniile  Javal,  de  qui  je  tiens  ce  passage  et 
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dont  la  compétence  en  pareille  matière  est  de  pre- 
mier ordre,  tout  en  faisant  certaines  réserves  sur  la 
sévérité  de  ce  jugement,  a  écrit,  vingt-trois  ans  plus 
tard,  à  propos  de  l'astigmatisme  de  Tceil  normal  : 
«  Il  y  a  une  imperfection  de  plus  à  mettre  à  la  suite 
de  celles  que  M.  Helmholtz  a  énumérées  dans  la 
célèbre  boutade  de  la  conférence  qu'il  a  faite  à 
Heidelberg  en  1868...  ^  )>  Les  progrès  de  la  science 
n'ont  donc  pas  infirmé  le  témoignage  du  grand 
savant. 

Les  darwinistes,  pour  qui  la  confection  de  l'œil 
est  la  somme  d'adaptations  innombrables,  extrême- 
ment lentes,  dont  chacune  fut  àpeine  sensible  d'une 
génération  à  la  suivante,  ne  sont  point  embarrassés 
pour  expliquer  des  défauts  inhérents  aux  conditions 
d'un  pareil  labeur,  auquel  le  hasard  seul  a  fourni 
l'atelier  et  l'outillage.  Les  organes  relativement 
simples,  tels  que  ceux  du  toucher,  de  la  marche  et 
de  la  préhension,  ont  dû  s'être  beaucoup  plus  vite 
et  plus  exactement  appropriés  à  leurs  fonctions  que 
les  organes  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  beaucoup  plus 
complexes  et  plus  délicats  ;  mais  l'adaptation  de  ceux- 
ci,  bien  que,  même  encore  aujourd'hui,  moins  irré- 
prochable que  celle  de  ceux-là,  est  toutefois  plus 
étonnante  par  les  résultats  obtenus.  Vous  en  êtes  à 
bon  droit  émerveillé;  cependant,  si  surprenante 
qu'elle  soit,  puisque  votre  finalisme,  en  mettant  à 

d.  L  oplitalmoiuétrie  clinii|ue.  1891, 
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contribution  lo  darwinisme,  admet  qu'elle  s'opère, 
en  grande  partie,  à  tâtons,  il  vous  était  permis  de  ne 
pas  admirer  sans  réserve  l'adaptation  de  l'œil  à  la 
vision,  d'y  reconnaître  plus  d'un  défaut. 

Je  vous  signalerai  un  autre  argument  qui  plaide, 
au  moins  en  apparence,  en  faveur  de  la  doctrine 
transformiste  contre  celle  des  causes  llnales.  ce  Nous 
répudions  celle-ci,  vous  diront  vos  adversaires,  nous 
n'acceptons  aucune  alliance  avec  elle;  elle  doit  ou 
expliquer  seule  la  diversité  des  espèces,  ou  nous 
céder  la  place.  Or  cette  diversité  est  si  prodigieuse, 
elle  offre  des  formes  si  variées  d'un  même  organe, 
des  types  si  bizarres  et,  au  point  de  vue  esthétique, 
si  laids  ou  si  beaux,  d'une  ornementation  souvent 
si  compliquée  et  si  délicate,  que,  en  les  supposant 
créés  par  une  cause  psychique,  on  est  mis  en 
demeure  d'attribuer  à  cette  cause  une  sorte  d'ingé- 
niosité fantasque,  analogue  à  celle  d'un  Gustave 
Doré  qui  s'amuse  ou  d'un  Vaucanson  qui  se  récrée. 
Rien,  à  coup  sûr,  n'est  moins  scientifique,  moins 
conforme  aux  exigences  ou  aux  postulats  de  laraison, 
que  d'admettre  pour  suprême  effort  d'une  volonté 
consciente  et  créatrice  dans  l'univers  la  formation  de 
ce  monde  vivant  dont  le  luxe  et  la  variété  ne  sem- 
blent pas  autrement  justifiés  que  les  jeux  inépui- 
sables et  les  caprices  de  l'imagination  humaine. 
Vous  ne  sauriez,  ajouteront-ils,  sous  prétexte  que  le 
facteur  x  est  métaphysique  et  situé  hors  des  prises 
Sully  Prudhomme.  5 
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de  votre  intelligence,  vous  interdire  de  remarquer 
l'analogie  des  créations  de  ce  facteur  avec  celles  de 
Tactivité  humaine.  Quant  à  nous,  ne  prêtant  à  la 
Nature  aucune  conduite  qui  ait  le  moindre  rapport, 
même  le  plus  lointain,  avec  la  conduite  de  l'homme, 
nous  supprimons  chez  celui-ci  tout  titre  comme  tout 
intérêt  à  justifier  ce  qu  elle  fait.  La  diversité  très 
grande  des  formes  organiques,  nécessairement  déter- 
minée, selon  nous,  par  la  rencontre  d'une  infinité 
d'accidents,  échappe  à  l'interprétation  esthétique  et 
morale  à  laquelle  votre  hypothèse  l'expose.  » 

Il  se  pourrait  que  cette  objection,  valable  contre 
vous,  péchât  par  la  base  aux  yeux  de  ceux  qui, 
comme  moi,  ne  se  sont  encore  prononcés  pour 
aucune  des  deux  doctrines  et  ne  les  admettront  peut- 
être  ni  l'une  ni  l'autre  intégralement. 

Quelle  que  soit,  au  surplus,  la  valeur  des  précé- 
dentes objections,  il  en  est  une  fondamentale  que 
les  darwinistes  pourraient  faire  à  votre  hypothèse 
finaliste.  Pour  la  commodité  du  discours,  j'appelle- 
rai P  le  psychique,  à  la  fois  pensant  et  voulant, 
impliqué  dans  cette  hypothèse.  Un  organisme  à  réa- 
liser est  un  système  de  rapports  entre  des  éléments 
matériels  (atomes,  molécules),  rapports  de  positions 
qui  constituent  la  forme  organique,  et  rapports  de 
mouvements  qui  constituent  la  fonction.  Le  fonds 
où  P  puise  les  termes  de  tous  ces  divers  rapports 
lui  est  actuellement  donné,  car  ces  termes  sont  les 
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masses  des  atomes  et  des  molécules,  dont  la  somme 
ne  varie  pas,  et  leurs  propriétés  physico-chimiques, 
qu  on  peut  considérer  comme  procédant  d'une  somme 
constante  d'énergie  pendant  l'évolution  terrestre; 
mais  ces  rapports,  leur  système,  en  un  mot  l'orga- 
nisme n'existe  pas  encore,  et  comme  il  est  l'objet  de 
l'idée  préconçue  par  P,  il  s'ensuit  que  cette  idée  pré- 
existe à  son  objet.  Celui-ci  n'étant  pas  actuellement 
donné  par  l'univers,  il  faut  donc  que  P  se  le  donne 
à  lui-même,  le  donne  à  sa  propre  pensée.  Il  faut  donc 
qu'il  se  représente,  parmi  tous  les  rapports  pos- 
sibles de  positions  et  de  mouvements  entre  les  élé- 
ments matériels,  les  rapports  qui  constituent  l'orga- 
nisme futur.  Or  cette  représentation,  produit  de 
l'activité  mentale  de  P,  ou  bien  est  nécessaire,  c'est- 
à-dire  soumise  au  déterminisme,  ou  bien  ne  Test 
pas.  D'une  part,  si  elle  l'est,  un  déterminisme  psy- 
chique, d'oîi  résulte  l'adaptation  de  l'idée  d'une 
forme  à  l'idée  d'une  fonction,  ne  doit-il  pas  vous 
paraître  tout  aussi  invraisemblable  que  vous  paraît 
l'être  le  déterminisme  physico-chimique,  purement 
mécanique,  d'où ,  selon  les  darwinistes,  résulte  l'adap- 
tation d'une  forme  à  une  fonction  dans  la  réalité? 
D'autre  part,  si  la  susdite  représentation  n'est  pas 
soumise  au  déterminisme,  c'est  donc  qu'elle  est  arbi- 
traire, et  dès  lors  elle  n'est  pas  objet  de  science 
positive  et,  en  tant  que  savant,  vous  n'avez  pas  à 
vous  en  occuper,  pas  plus  que,  si  vous  admettez  le 
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libre  arbitre  dans  les  actions  humaines,  vous  ne 
cherchez  une  explication  scientifique  de  leur  condi- 
tionnement dans  le  temps  et  Tespace. 

Ainsi,  concluront  les  darwinistes,  dans  l'un  et 
l'autre  cas  du  dilemme,  l'hypothèse  des  causes 
finales  est  non  avenue;  elle  n'est  admissible  ni  dans 
l'une  ni  dans  l'autre.  Elle  est  donc  absolument  inad- 
missible, soit  comme  impuissante  à  conjurer  l'in- 
vraisemblance, soit  comme  antiscientifique. 


QUATRIEME  LETTRE 

(20  mai  1890.) 
MÉTHODE  EXPÉRIMENTALE  ET  CAUSES  FINALES 

La  critique  exempte  de  prévention  que  j'ai  faite 
de  votre  article  avant  que  mon  opinion  fut  arrêtée 
sur  la  valeur  et  la  portée  scientifiques  du  concept 
des  causes  finales,  m'a  peut-être  préparé  à  formuler 
sur  ce  point  un  jugement  qui  sera  la  conclusion  de 
cette  étude. 

Il  s'agit  de  (ixer  la  position  qu'il  convient  aux 
savants  de  prendre  dans  la  question  des  causes 
finales.  Il  faut  pour  cela  examiner,  d'une  part,  si  le 
concept  de  pareilles  causes  est  du  domaine  de  la 
science  positive,  c'est-à-dire  s'il  est  susceptible  d'être 
fourni  et  vérifié  par  l'application  de  la  méthode 
scientifique,  et,  d'autre  part,  dans  le  cas  oii  il  n'en 
relèverait  pas,  s'il  est  néanmoins  d'un  usage  compa- 
tible avec  la  rigueur  de  cette  méthode,  en  ce  sens 
qu'il  pourrait,  sans  en  compromettre  la  sûreté,  être 
utilisé   comme    simple    instrument   de    recherche, 
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comme  un  échafaudage  sert  à  la  construction  d'un 
édifice  sans  y  être  incorporé. 

En  me  plaçant  à  ce  double  point  de  vue,  j'espère 
répondre  à  vos  préoccupations,  car,  bien  que  vous 
croyiez  à  la  finalité  organique,  dans  vos  conclusions, 
par  scrupule  scientifique  vous  ne  demandez  pas  à 
vos  confrères  de  la  reconnaître,  mais  de  l'admettre 
du  moins  subsidiairement,  à  titre  de  concept  auxi- 
liaire faisant  fonction  d'hypothèse  en  attendant  qu'il 
en  obtienne  la  qualité,  puisque,  aussi  bien,  dans  le 
monde  vivant,  les  choses,  à  première  vue,  se  passent 
comme  s'il  y  avait  finalité.  Enfin  cet  examen  demeu- 
rera sur  le  ferme  terrain  que  vous  avez  à  cœur  de 
ne  pas  déserter,  car  il  ne  comportera  aucune  consi- 
dération métaphysique. 

Il  m'oblige  à  caractériser  tout  d'abord  la  méthode 
des  sciences  positives,  le  mode  d'investigation  inau- 
guré par  Bacon.  Je  le  ferai  aussi  brièvement  que 
possible. 

Interroger  est  la  démarche  initiale,  instinctive  de 
l'esprit  humain.  Avant  même  d'avoir  arrêté  son 
attention  sur  aucun  objet  du  monde  ambiant,  il 
s'ouvre  pour  connaître.  La  question  qu'il  pose  alors 
est  la  plus  générale  possible  :  Quexiste-t-il?  Puis  les 
impressions  du  dehors  sur  les  sens  commencent  à  la 
circonscrire  en  forçant  l'attention.  Êtreattentif  à  une 
perception  sensible,  c'est  déjà  en  interroger  le  con- 
tenu. C'est  poser  une  autre  question  primordiale  : 
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Qu  est-ce  ?  Puis  deux  autres  surgissent  encore,  fon- 
damentales et  spontanées  aussi,  qu'il  importe  d'ana- 
lyser. 

L'homme  éprouva  tout  de  suite  le  besoin  de  com- 
prendre ce  qui  l'entourait,  d'abord  pour  soumettre 
à  sa  possession  les  choses  nécessaires  à  sa  subsis- 
tance (savoir,  c'est  pouvoir,  a  dit  Bacon),  puis  uni- 
quement pour  comprendre,  pour  s'expliquer  ce  qu'il 
percevait,  pour  satisfaire  en  lui  le  besoin  spéciale- 
ment propre  à  l'intelligence,  en  un  mot  la  curiosité. 
Or  expliquer  une  chose,  c'a  été  tout  d'abord  fournir 
une  double  raison  de  son  existence,  c'a  été  répondre 
à  deux  questions  :  Comment  se  fait-il  qu'elle  existe  ? 
Pourquoi^  à  quelle  fin  existe-t-elle  ?  La  science  posi- 
tive, par  ses  progrès,  tend  à  éliminer  la  dernière. 
A  mesure  que,  dans  le  département  de  l'Univers 
qu'elle  étudie,  elle  découvre  un  conditionnement 
plus  intégral,  plus  général  et  plus  infaillible  des  faits 
de  son  ressort  les  uns  par  les  autres,  il  lui  semble 
irrationnel  et  inutile  à  la  fois  d'imposer  précipitam- 
ment à  certains  d'entre  eux  une  intention  pour  anté- 
cédent, aussi  longtemps  qu'il  y  a  chance  que  d'autres 
antécédents  d'ordre  mécanique  suffisent  à  les  déter- 
miner. Mais,  au  début  et  jusqu'à  Bacon,  ces  deux 
questions  se  sont  posées  d'elles-mêmes,  spontané- 
ment, à  l'esprit  humain.  Elles  sont,  en  effet,  contem- 
poraines de  la  faim  dans  l'histoire  de  la  pensée,  car 
l'homme  s'est,  avant  tout,  demandé  comment  il  se 
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procurerait  de  la  nourriture  et  n'a  agi  que  pour  se  la 
procurer.  La  seconde  seule,  quand  elle  a  été  géné- 
ralisée et  posée  au  monde  extérieur,  est  devenue 
suspecte  d'anthropomorphisme  abusif.  Quant  au 
concept  de  la  nécessité  métaphysique,  de  l'être  exis- 
tant par  soi,  en  soi  et  pour  soi,  sans  le  secours  d'au- 
cune autre  chose,  comme  dit  Spinoza,  ce  concept  qui 
supprime  la  question  du  comment  et  du  pourquoi, 
du  moyen  et  de  la  fin  touchant  l'existence  de  son 
objet,  bien  qu'antérieur  à  la  doctrine  du  détermi- 
nisme précisée  par  Claude  Bernard,  est  moralement 
plus  éloigné  encore  que  celle-ci  d'avoir  pu  éclore 
dans  le  cerveau  de  l'homme  primitif.  Il  suppose  le 
loisir  conquis  et  la  sécurité  ;  auparavant  la  Nature 
marâtre  n'avait  donné  à  l'homme  ni  le  temps  ni  l'oc- 
casion d'y  songer. 

Je  viens  d'indiquer  très  succinctement  l'origine  de 
la  curiosité.  Or,  quand  on  approfondit  le  bienfait 
intellectuel  de  la  réforme  introduite  par  Bacon  dans 
les  procédés  de  recherche,  on  reconnaît  que  cette 
réforme  procure  à  l'esprit  le  moyen  et  lui  fait  con- 
tracter l'habitude  de  ne  poser  à  la  Nature  que  des 
questions  légitimes,  je  veux  dire  des  questions  per- 
tinentes, toujours  appropriées  à  l'objet  interrogé, 
dictées  par  la  définition  même  de  celui-ci  ;  qu'ainsi 
elle  prévient  les  explications  précipitées  en  forçant 
l'esprit  à  constater  avant  d'imaginer,  et  conjure 
l'anthropomorphisme  abusif,  à  la  fois  naïf  et  extra- 
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valant  :  deux  causes  d'erreur  qui  viciaient  les  spé- 
culations antérieures.  En  un  mot,  Bacon  a  discipliné 
la  curiosité  humaine. 

Il  y  a  réussi  au  moyen  d'une  règle  fondamentale 
et  très  simple  dont  l'application  devait  suffire  par 
ses  conséquences  à  la  conquête  de  vérités  extrême- 
ment impliquées.  Cette  règle  consiste  à  être,  avant 
tout,  attentif  aux  données  des  sens  (disons  aussi  de 
la  conscience  à  titre  de  se7îs  intime ^  comme  on  l'a 
nommée)  ;  elle  consiste  à  inventorier  ces  données 
empiriques  avant  de  spéculer.  C'est  toujours  faute 
d'avoir  sufïisamment  observé  et  expérimenté  que  l'es- 
prit manque  de  garde-fou,  de  barrière  aux  explica- 
tions anthromorphiques  abusives,  et  aux  conclusions 
précipitées.  A  cet  égard,  depuis  Bacon,  le  savant  est 
en  possession  de  ne  plus  s'égarer  ;  il  tient  le  fil 
d'Ariane  qui,  à  travers  la  diversité  et  la  complexité 
des  perceptions  particulières,  le  conduit  sûrement 
par  l'expérience  et  l'induction  à  la  découverte  des 
caractères  dissimulés  qui  leur  sont  communs  et,  à  ce 
titre,  constituent  le  genre,  lequel  prend  le  nom  de 
loi,  quand  la  généralisation  d'un  caractère  s'opère 
sur  des  événements  au  lieu  de  s'opérer  sur  des 
formes.  Le  savant  est  mis  par  là  en  état  de  définir 
les  choses  exactement,  c'est-à-dire  par  le  véritable 
genre  prochain  et  la  véritable  difl'érence.  Résultat 
capital  qu'Aristote  avait  préparé  par  son  analyse  de 
la  définition,  mais  qu'il  n'eut  assuré  que  s'il  en  eût 
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prévu  toute  la  portée,  combien  Texpérience  est  in- 
dispensable pour  préciser  le  genre  prochain  et  la 
différence.  Bacon  a  donc  rendu  pratiquement  pos- 
sible la  définition  exacte  instituée  théoriquement  par 
son  précurseur. 

Or  questionner  un  objet,  c'est  tendre  à  le  définir, 
car  toute  interrogation  dans  son  prédicat  présume 
un  genre  oi^i  elle  classe,  à  tort  ou  à  raison,  l'objet 
interrogé  et  où  elle  demande  une  réponse  qui  le  spé- 
cifie par  une  différence.  Il  s'ensuit  que  la  définition 
exacte  d'une  chose  prescrit  les  seules  questions  qui 
puissent  être  pertinemment  posées  à  l'égard  de  cette 
chose  considérée  soit  en  elle-même,  soit  dans  ses 
relations  avec  son  milieu,  et  conditionne  les  réponses 
à  ces  questions. 

J'ai  tâché  de  mettre  en  évidence  le  lien  qui  existe 
entre  le  principe  essentiel  de  la  méthode  de  Bacon 
et  cette  discipline  de  la  curiosité  qui  en  est  le  fruit 
le  plus  précieux.  Quelques  exemples  typiques  des 
aberrations  qu'entraîne  l'ignorance  ou  la  méconnais- 
sance de  ce  lien  en  feront  ressortir  l'importance. 
L'enfant  ne  battrait  pas  l'objet  inanimé  qui,  en  tom- 
bant, l'a  heurté,  s'il  n'en  assimilait  pas  l'essence  à 
la  sienne  ;  c'est  faute  d'en  avoir  pu  observer  et  expé- 
rimenter les  qualités  propres  que  se  pose  pour  lui 
la  question  de  malveillance  de  la  part  de  cet  objet. 
L'adulte  enclin  au  mysticisme,  pour  expliquer  l'exis- 


MKTIIODE    EXPKRTMENTALE    ET    CAUSES    FINALES  75 

tence  et  Tordonnance  du  monde,  ne  prêterait  pas  à 
une  cause  extérieure  et  supérieure  au  monde  môme 
une  personnalité  et  une  moralité  comparables  à 
celles  de  Thomme,  s'il  était  attentif  à  l'économie  des 
règnes  vivants,  telle  que  la  révèle  l'expérience.  Il 
remarquerait  vite  que  la  question  de  bonté  et  de 
justice  n'y  est  pas  de  mise  ;  que  la  conservation  des 
espèces,  condamnées  à  se  nourrir  les  unes  des  autres 
dans  une  lutte  impitoyable,  est  régie  par  la  loi  du 
plus  fort,  balancée  par  celle  du  plus  prolifique  ;  le 
monde  terrestre  lui  apparaîtrait,  non  comme  l'œuvre 
complaisante  d'une  Providence  paternelle,  mais  bien 
comme  un  champ  de  bataille  et  de  carnage,  qui  n'est, 
d'ailleurs,  l'œuvre  d'aucune  puissance  méchante. 
L'astrologue,  autrefois,  demandait  aux  mouvements 
sidéraux  le  pronostic  des  événements  humains  ;  la 
question  d'un  rapport  entre  ces  deux  sphères  d'acti- 
vité ne  se  fût  pas  posée  pour  lui,  s'il  eût  observé  et 
expérimenté  au  préalable  l'essence  intime  de  l'homme 
et  les  relations  de  la  vie  humaine  avec  le  milieu 
cosmisque  où  elle  évolue.  L'alchimiste  à  la  recherche 
de  la  pierre  philosophale,  de  la  transmutation  des 
métaux,  ne  l'eût  pas  demandée  à  la  Nature,  il  eût 
renoncé  ù,  ses  stériles  tentatives,  s'il  eût  reconnu 
qu'elles  étaient  au  moins  prématurées  ;  mais  pour 
le  reconnaître  il  eût  fallu  qu'il  les  subordonnât  au 
progrès  patient  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  chi- 
miques. Cette  transmutation  semble,  en  effet,  pos- 
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sible  seulement  s'il  est  constaté  que  les  métaux  ne 
sont  pas  des  corps  simples,  et  qu'il  n'existe  dans  la 
composition  d'aucun  d'eux  aucun  élément  qui  n'existe 
également  dans  celle  des  autres,  et  si,  en  outre,  le 
chimiste,  après  avoir  réussi  à  isoler  tous  leurs  élé- 
ments constitutifs,  découvre  des  procédés  pour  les 
synthétiser  à  son  gré  et  en  constituer  un  métal  quel- 
conque. Avant  que  de  telles  conditions  fussent  recon- 
nues et  rendues  réalisables,  combien  d'expériences 
seraient,  encore  aujourd'hui,  nécessaires,  dont  Tal- 
chimiste  n'avait  rencontré,  par  hasard,  qu'un  nom- 
bre infime  ! 

Maintenant,  le  savant  n'est  plus  exposé  à  des  aber- 
rations de  ce  genre.  Fidèle  à  la  méthode  de  Bacon, 
il  commence  par  résoudre  la  première  question  fon- 
damentale avant  de  s'occuper  des  autres  :  il  examine 
de  son  mieux  la  chose  qu'il  étudie,  afin  de  cataloguer 
le  plus  complètement  possible  les  propriétés  de  cette 
chose,  c'est-à-dire  ses  communications  spéciales  avec 
les  sens,  sa  façon  particulière  de  les  impressionner, 
puis  avec  les  autres  choses  qui  l'entourent,  en  un 
mot  ses  diverses  relations  avec  son  milieu.  De  ces 
relations  les  unes  sont  faciles  à  constater  par  l'obser- 
vation directe  des  phénomènes  qui  en  sont  les  ter- 
mes, les  autres  y  sont  impliquées,  et  seule  l'expéri- 
mentation réfléchie  les  en  dégage.  Les  premières  sont 
des  propriétés  qui  suffisent  au  simple  signalement 
des  choses,  les  secondes  sont  des  propriétés  qui  en 
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achèvent  la  description.  Mais  décrire  n'est  pas  défi- 
nir, c'est  s'y  préparer  seulement,  il  faut  en  expéri- 
mentant pousser  plus  avant  l'investigation  pour  dé- 
couvrir les  genres  et  les  différences  essentielles. 
Expérimenter  c'est  créer  le  milieu,  c'est-ù-dire  les 
conditions  qui  déterminent  les  phénomènes  révéla- 
teurs, non  pas  seulement  des  propriétés,  mais  aussi 
des  caractères  communs  à  diverses  relations  particu- 
lières, ce  qu'elles  impliquent  de  constant  et  de  géné- 
ral, ce  qu'on  nomme  leur  loi. 

Or  remarquez  que  jamais  le  savant  ne  pourrait  for- 
muler une  seule  loi,  annoncer  un  seul  événement, 
s'il  n'était  assuré  qu'immanquablement,  le  même 
antécédent  immédiat  étant  donné,  le  même  phéno- 
mène se  reproduira,  s'il  n'avait  la  certitude  que  les 
mêmes  conditions  ne  peuvent  indifféremment  déter- 
miner tel  ou  tel  phénomène.  Cette  certitude  est  la 
négation  du  libre  arbitre  dans  le  conditionnement  du 
processus  objet  de  la  science,  car  il  n'y  a  pas  liberté 
de  l'agent  s'il  ne  dépend  pas  uniquement  de  lui- 
même,  s'il  n'est  pas  seul  à  conditionner  son  acte  à 
l'exclusion  de  toute  autre  variable.  Ainsi  le  moindre 
arbitraire  introduit  dans  la  relation  de  l'antécédent 
immédiat  et  du  phénomène  abolirait  la  loi,  et  le  fon- 
dement de  la  science  en  serait  du  coup  ruiné,  sa  fonc- 
tion supprimée.  La  science,  en  effet,  ne  consiste  pas 
dans  un  simple  enregistrement  des  phénomènes  : 
elle  est  la  découverte  des  relations  constantes  qui  en 
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prescrivent  la  production  et  en  rendent  la  prévision 
possible,  ou,  comme  en  géologie,  en  expliquent  le 
processus  passé.  Cette  constance  infaillible  de  la  rela- 
tion qui  lie  le  phénomène  à  l'antécédent  immédiat 
constitue  le  caractère  essentiel  du  déterminisme. 
Quant  à  la  nature  de  ce  lien,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il 
y  a  de  commun  entre  ce  qui  modifie  et  ce  qui  est 
modifié,  pour  établir  la  relation  entre  ces  deux 
termes,  elle  est  métaphysique.  Le  savant,  en  réalité, 
ne  constate  que  leur  interdépendance;  leur  commu- 
nication est  si  rebelle  àTintelligence  humaine  qu'elle 
a  pu  paraître  impossible  au  génie  de  Leibnitz.  Il  y  a 
substitué  l'harmonie  préétablie  entre  eux,  hypothèse 
qui,  à  vrai  dire,  n'est  guère  plus  intelligible. 

Des  considérations  précédentes  il  résulte  que  tout 
phénomène  regardé  comme  procédant  du  libre  arbi- 
tre, c'est-à-dire  comme  n'étant  pas  lié  invariable- 
ment à  sa  cause,  est  par  là  même,  aux  yeux  des 
savants,  mis  hors  la  loi,  exclu  du  domaine  de  la 
science  positive.  Un  savant,  en  effet,  qui  admettrait 
le  libre  arbitre  dans  la  sphère  de  ses  recherches,  qui 
l'insérerait  comme  anneau  dans  la  chaîne  des  événe- 
ments dont  il  poursuit  la  loi,  en  romprait  la  loi 
même  :  il  introduirait  dans  les  données  du  problème 
qu'il  s'imposerait  de  résoudre  une  variable  indépen- 
dante dont  dépendrait  l'inconnue  et  rendrait  ainsi  la 
solution  indéterminée. 


MirniODE    EXPKHIMKNTALE    ET    CAUSES    FINALES         79 

La  science  positive  n'a  pas  pour  unique  objet  le 
monde  extérieur  à  l'esprit,  elle  peut  se  donner  pour 
objet  l'esprit  même,  ou  plus  généralement,  tout  le 
monde  des  phénomènes  intérieurs,  tout  le  psychique. 
Elle  le  peut  sans  faillir  à  sa  méthode,  grâce  à  l'aptitude 
que  possède  l'homme  à  réfléchir  sur  ses  propres 
modifications  psychiques,  grâce  à  l'expérience  interne 
par  la  conscience  qui  remplit  à  cet  égard  la  fonction 
de  sens.  La  psychologie  est  par  là  une  science  posi- 
tive dont  les  relations  étroites  avec  la  physiologie 
constituent  l'introduction  et  sont  aujourd'hui  spécia- 
lement étudiées. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  l'expérience  in- 
terne de  l'externe,  c'est  que  la  conscience,  outre 
qu'elle  observe  ce  qui  se  passe  en  nous,  nous  met  en 
communication  immédiate,  sinon  intime,  avec  le 
principe,  quel  qu'il  puisse  être,  de  notre  activité, 
soit  purement  psychique,  soit  psycho-physique  (dans 
Tefl'ort  musculaire),  en  un  mot  avec  le  substratum 
des  phénomènes  internes  ;  non  qu'elle  en  pénètre  la 
nature,  mais  elle  en  constate  l'existence,  ce  qui  suffit 
à  l'ambition  de  la  science  positive.  Ainsi  l'homme  se 
sent  agir  et  se  reconnaît  le  moteur  de  l'action.  C'est 
ce  qui  lui  permet  d'induire  par  analogie  l'explication 
des  déplacements  dans  le  monde  extérieur.  Le  savant, 
en  effet,  ne  s'en  tient  pas  à  considérer  la  cause  déter- 
minante comme  un  rapport  constant  de  succession 
immédiate  entre  deux  phénomènes,  constatation  tout 
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empirique  ;  il  outrepasse  les  limites  du  champ  de 
Texpérience  directe,  et,  par  cette  induction,  fondée 
sur  l'analogie,  il  considère  le  premier  phénomène 
comme  la  manifestation  d'un  principe  actif  dont  l'idée 
lui  est  fournie  par  l'énergie  musculaire. 

Ce  principe  est  dès  lors  un  antécédent  non  pas 
seulement  immédiat  et  constant,  mais  encore  effi- 
cient du  second  ;  il  en  est,  en  un  mot,  la  cause  effi- 
ciente^ et  la  loi  n'est  que  le  mode  d'action  constant, 
infaillible  de  celle-ci.  A  ce  point  de  vue,  adopté  par 
la  science  positive,  tout  phénomène  est  l'effet  d'une 
certaine  cause  efficiente  qu'il  s'agit  de  dégager  de 
tous  les  autres  phénomènes  où  il  est  impliqué.  Mais 
une  pareille  induction  est  périlleuse  par  l'abus  pos- 
sible de  l'analogie  élastique  dont  elle  procède  ;  elle 
requiert  un  attentif  discernement,  pour  ne  pas  excé- 
der les  limites  de  la  méthode  et  de  la  matière  pro- 
prement scientifiques.  Tant  qu'il  demeure  dans  le 
domaine  physico-chimique,  autrement  dit  méca- 
nique, je  vous  ai  rappelé,  par  l'exemple  d'Archimède, 
que  cette  induction  est  tout  à  fait  légitime.  A  bon 
droit  aucun  savant  ne  croit  faire  de  la  métaphysique 
en  admettant  l'existence  de  forces,  de  mobiles,  de 
points  d'appui  et  de  points  d'application,  ou  plus 
généralement,  de  masse  et  ^'énergie.  Jusque-là  le 
terrain  de  l'induction  est  ferme  et  sûr,  car  l'analyse 
de  l'effort  en  fournit  les  éléments,  abstraction  faite 
de  l'élément  psychique.  Les  fondrières  commencent 
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avec  la  psycho-physiologie,  avec  Textension  contes- 
table des  idées  de  vouloir  et  de  rapport  entre  le  vou- 
loir prémédité  et  la  direction  des  mouvements  (idées 
que  puise  l'homme  dans  la  conscience  de  sa  propre 
activité),  avec  l'extension,  dis-je,  de  ces  idées  à  l'acti- 
vité potentielle  d'oii  procèdent  les  formes  organiques. 
L'erreur  est  alors  facile  et  imminente  ;  les  savants 
s'en  méfient. 

Ils  ont  leurs  raisons  pour  cela,  car  ils  mettent  en 
suspicion  même  les  témoignages  empiriques  qui 
fournissent  les  notions  en  physique  eten  psychologie. 
L'expérience,  en  effet,  bien  qu'elle  soit  à  leurs  yeux 
le  seul  fondement  inébranlable  de  la  connaissance, 
n'est  pas  à  l'abri  de  l'illusion  :  elle  est  exposée  à  des 
méprises  contre  lesquelles  ils  se  tiennent  en  garde. 
J'en  citerai  deux  exemples.  Dans  l'ordre  psycho- 
physiologique, si  l'on  palpe  une  bille  avec  deux 
doigts  croisés,  on  perçoit  deux  billes.  Il  faut  pour 
rectifier  cette  erreur  que  la  réflexion  intervienne 
pour  critiquer  les  conditionsde  l'expérience,  ou  qu'un 
autre  sens,  celui  de  la  vue,  constate,  sous  une  autre 
forme,  la  présence  du  même  objet  et  le  certifie 
unique.  Dans  l'ordre  purement  psychique,  l'homme 
a  la  conscience  qu'il  est  libre,  qu'il  peut,  au  même 
moment  et  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  faire  ou 
ne  pas  faire  telle  action  ou  en  faire  une  autre.  Ce 
témoignage  est  à  la  fois  irrationnel  et  invincible,  en 
ce  sens  qu'on  le  démontre  faux  sans  néanmoins  pou- 
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voir  s'empêcher  d'y  ajouter  foi.  Spinoza  adonné  une 
explication  profonde  et  plausible  de  Fillusion  qui, 
selon  lui,  l'infirme  ;  d'autre  part  le  savant  détermi- 
niste a  le  plus  grand  intérêt  à  l'invalider  aussi  et 
peut  prétendre  que  personne  n'est  fondé  à  réclamer 
pour  Texpérience  interne  le  privilège  de  l'infaillibilité 
refusé  à  l'expérience  externe.  La  question  est  pen- 
dante ;  or  il  suffit  qu'il  ne  soit  pas  absurde  de  la  po- 
ser pour  que  l'illusion  soit  possible  et  le  témoignage 
intime  suspect.  J'ai  choisi  ce  second  exemple  à  des- 
sein parce  que  le  libre  arbitre  est  engagé,  comme  je 
l'ai  déjà  indiqué,  dans  les  causes  finales. 

Je  voudrais  abréger  ce  préambule  malgré  moi  trop 
long;  il  m'est  difficile  de  le  restreindre,  parce  que 
tout  s'y  tient  logiquement,  qu'il  est  destiné  à  pré- 
venir les  malentendus  qui  d'habitude  embrouillent 
les  controverses  sur  cette  matière  abstruse  envisagée 
aie  point  de  vue  de  la  science  positive^  qu'enfin  il 
nous  fournira,  je  l'espère,  la  position  correcte  du  pro- 
blème, s'il  n'en  implique  la  solution. 

J'ai  mis  en  relief  le  caractère  essentiel  de  la  mé- 
thode de  Bacon  et  les  procédés  d'investigation  qui 
s'ensuivent  et  l'ont  constituée  telle  qu'elle  existe 
aujourd'hui,  achevée  et  précisée  par  un  long  usage. 
Cette  analyse  sommaire  de  la  méthode  expérimentale 
va,  si  elle  est  exacte,  me  permettre  de  spécifier  en 
quoi  consisle  cette  science  dite  positive  et  de  recon- 
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nailre,  par  suite,  si  une  question  quelconque,  et  spé- 
cialement celle  des  causes  finales,  en  relève  ;  si  un 
savant,  mot  qui,  dans  sa  plus  stricte  et  plus  usuelle 
acception  s'applique  au  penseur  voué  à  cette  sorte 
de  science,  est  autorisé  à  s'occuper  de  pareilles 
causes. 

La  science  est  qualidée  positive  quand  elle  sou- 
met la  recherche  aux  règles  de  la  méthode  expéri- 
mentale, quand  toutes  les  opérations  logiques  se 
fondent  uniquement  sur  les  données  empiriques 
fournies  par  les  sens  et  la  conscience.  Elle  s'interdit 
ainsi  l'analyse  de  l'être  métaphysique  ;  elle  n'en  nie 
pas  l'existence,  car  le  raisonnement  conduit  à  l'ad- 
mettre S  mais  la  pénétration  en  est  impossible  à 
l'expérience.  Les  sens  et  la  conscience,  en  effet,  ne 
nous  révèlent  du  monde  extérieur  et  du  for  intérieur 
que  des  états  (|ui  ne  sont  pas  nécessairement  du- 
rables -,  des  variations  et  des  rapports,  jamais  ce 


1.  L'expérience  coustalc  l'api)arition  et  la  disparition  de 
tel  ou  tel  i)hcnomène.  Si  l'Univers  entier  était  pliénoniénal, 
il  se  concevrait  comme  pouvant  sans  absurdité  disparaître, 
s'anéantir.  Or  le  néant  absolu  ne  se  conçoit  pas  plus  comme 
pouvant  succéder  à  l'Univers  que  comme  ayant  pu  le  précé- 
der. Il  est  donc  absurde  de  supposer  qu'il  n'e.Kiste  rien  de 
nécessaire  dans  l'Univers.  Tel  est  le  fondement  rationnel  de 
l'objet  metaphysifiue,  de  l'être  en  soi  et  par  soi.  Un  peut  de 
sa  nécessité  déduire  logiquement  qu'il  est  éternel,  infini  et 
absolu.  Mais  le  substratum  de  ces  qualités  échappe  à  la  péné- 
tration de  la  connaissance  humaine. 

2.  Lavoisier  par  la  balance  a  démontré  que  dans  les  corps 
la  masse  n'est  pas  aU'ectée  par  les  combinaisons,  que,  dilTc- 
reuHuent  répartie,  elle  demeure  constante.  Mais  la  constance 
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qui  ne  peut  pas  s'anéantir  de  Tun  ni  de  l'autre,  ce 
que  les  métaphysiciens  nomment  la  substance  et 
Vessence  des  choses.  Les  propriétés  des  corps,  telles 
que  les  définissent  les  physiciens  et  les  chimistes, 
n'en  sont  pas  l'essence  métaphysique,  la  nature 
intime,  puisqu'elles  sont  seulement  les  relations 
constantes  prescrites  par  celle-ci  entre  les  corps  et 
leur  milieu.  L'expérience  n'atteint  pas  davantage 
dans  leur  intimité  les  principes  d'oi^i  procède  le 
mouvement  dans  l'Univers,  ni  ceux  qui  font  l'unité 
synthétique  des  corps  bruts  composés  et  l'unité  indi- 
viduelle, personnelle  des  corps  vivants,  leur  évolu- 
tion organique  et  psychique,  principes  divers  nom- 
més par  les  savants  matière,  forces,  esprit  ou,  plus 
généralement,  masse  et  modes  de  l'énergie.  L'homme 
en  effet,  quand  il  prend  conscience  de  sa  propre 
activité,  soit  psychique,  soit  musculaire,  n'en  aper- 
çoit que  l'existence  et  les  actes,  à  plus  forte  raison 
ne  connaît-il  pas  ce  que  sont  en  eux-mêmes  les 
principes  extérieurs,  qu'il  y  assimile  seulement. 

Ainsi  la  science  positive  reçoit  ses  données  de  sa 
méthode  même,  fondée  sur  les  moyens  les  plus  sûrs, 
mais  restreints,  dont  dispose  la  pensée  pour  commu- 


n'cst  pas  la  nécessité  :  l'une  se  conçoit  pouvant  prendre  fin. 
non  l'autre.  Le  savant  qui  dans  les  corps  identifierait  la  cons- 
tance de  la  masse  à  la  nécessité,  ferait  de  la  métaphysique 
(je  ne  dis  pas  qu'il  se  tromperait). 
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niquer  avec  l'inconnu  ;  son  champ  d'exploitation  lui 
est  donc  mesuré,  il  est  circonscrit.  Limitée  dans  ses 
matériaux,  elle  Test  par  Ui-môme  dans  son  édifice  ; 
à  supposer  qu'elle  l'eut  achevé,  le  sol  sur  lequel  il 
repose  lui  demeurerait  encore  étranger.  Parlons 
sans  images  :  ce  que,  sagement,  dans  l'intérêt 
même  de  la  certitude,  sa  méthode  lui  interdit  d'in- 
terroger, ce  qui  est  inaccessible  à  l'expérience  et 
qu'elle  laisse  hors  de  son  domaine,  cela  même  n'im- 
porte-t-il  en  rien  à  l'explication  quelle  poursuit,  au 
comment  des  phénomènes,  et  est-elle  en  droit  d'af- 
firmer qu'ils  soient  tous  intégralement  explicables 
les  uns  par  les  autres,  qu'elle  puisse  expliquer 
entièrement  le  monde  phénoménal  sans  en  sortir  ? 
Cette  question  ne  semble  pas  préoccuper  tous  les 
savants  et  pourra  paraître  oiseuse  ou  indiscrète  à  la 
plupart  d'entre  eux,  surtout  aux  déterministes  mé- 
caniciens à  outrance.  Si  pourtant  le  monde  phéno- 
ménal tient  son  existence  d'autre  chose  que  de  lui- 
même  (quelque  nom  qu'on  donne  à  cette  chose),  il 
n'est  à  coup  sur  pas  entièrement  explicable  sans 
l'introduction  de  ce  facteur  inconnu  dans  l'expres- 
sion de  sa  cause.  La  plus  haute  ambition  que  puisse 
concevoir  la  science  est  de  l'expliquer  tout  entier 
par  une  loi  unique  exprimant  la  constante  efficience 
d'une  cause  unique,  efficience  d'ordre  purement 
mécanique.  Cette  loi,  algébriquement  formulée, 
serait  applicable  à  toutes  les  données  empiriques 
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et  pourrait  servir  à  déterminer  toutes  leurs  rela- 
tions ramenées  à  la  plus  générale  qui  les  implique- 
rait toutes,  telle  que  la  gravitation,  par  exemple, 
s'exerçant  entre  les  extrêmes  particules  de  la  ma- 
tière. Mais  cette  loi,  dûment  constatée,  n'en  demeu- 
rerait pas  moins  elle-même  inexpliquée,  car  elle 
aurait  sa  raison  dans  l'être  métaphysique,  substra- 
tum  des  phénomènes  qu'elle  régit.  On  ne  saurait  pas 
comment  il  se  fait  que  tous  les  atomes  gravitent  les 
uns  vers  les  autres  en  raison  directe  de  leurs  masses 
et  en  raison  inverse  du  carré  de  leurs  distances, 
plutôt  que  selon  d'autres  proportions.  En  outre,  on 
ignorerait  encore  comment  il  se  fait  qu'il  a  existé 
telles  données  initiales  plutôt  que  telles  autres,  en 
tel  nombre  plutôt  qu'en  tel  autre  ;  car  la  raison  de 
la  différenciation  originelle  échappe  totalement  à 
l'intelligence  humaine.  Ainsi,  dans  cette  hypothèse, 
la  plus  favorable  à  la  science  positive,  le  monde 
qu'elle  s'est  donné  pour  objet  ne  serait  encore  que 
relativement,  non  absolument  expliqué.  En  d'autres 
termes  l'explication  en  serait  incomplète,  bien  qu  ir- 
réprochablement déduite  des  dominées  empiriques. 


CINQUIÈME  LETTRE 

(12  août  1899.) 

CRITIQUE   DU    CONCEPT   FINALISTE   ET   DE   SES  APPLL 
CATIONS  A  LA  SCIENCE 

Quand  on  analyse  riiypothèso  des  causes  finales, 
qui  semble  indispensable  à  ses  partisans  pour  expli- 
quer l'organisation  de  la  vie  sur  la  terre,  on  constate 
qu'elle  est  composée  sur  le  patron  de  l'activité  volon- 
taire de  l'homme,  d'après  le  type  de  la  pensée  et  de 
la  force  humaines  opérant  de  concert  dans  l'adapta- 
tion d'un  acte  à  un  but  ou  d'une  forme  h  un  usage. 
Maisj'ai  précédemment  fait  observer  que  tout  anthro- 
pomorphisme n'est  pas  illégitime,  abusif;  il  faudrait 
donc  avoir  prouvé  que  celui-ci  l'est  pour  pouvoir  en 
tirer  une  objection  recevable  à  l'hypothèse  des  causes 
finales.  Or  il  ne  serait  abusif  que  si  cette  hypothèse 
était  fausse,  il  y  aurait  donc  pétition  de  principe  à 
le  lui  objecter  pour  prouver  qu'elle  l'est. 

Cette  fin  de  non-recevoir  préjudicielle  écartée,  on 
ne  peut  se  prononcer  sur  ce  que  vaut  le  concept  cos- 
mogonique  de  la  finalité  qu'après  l'avoir  analysé.  Il 
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est  beaucoup  plus  complexe  qu'il  ne  semble  à  pre- 
mière vue  ;  on  s'en  aperçoit  quand  on  recense  tout 
ce  dont  il  doit  être  composé  pour  répondre  à  son 
objet.  Voici  les  facteurs  essentiels  qu'on  y  trouve 
alors  : 

l*^  Un  double  facteur  d'ordre  purement  intellectuel 
analogue,  sinon  identique,  à  l'activité  mentale  de 
l'homme,  à  savoir  :  d'une  part,  une  représentation 
anticipée,  une  idée  préconçue  d'un  événement  A  quel- 
conque à  réaliser  dont  le  substratum  préexiste  de 
toute  éternité  et  dont  le  conditionnement  préexiste 
aussi  d'ores  et  déjà,  mais  à  l'état  virtuel,  je  veux  dire 
comme  pratiquement  possible  grâce  au  concours  des 
agents  d'ordre  mécanique  et  des  lois  cosmiques  dont 
l'expérience  a  découvert  et  constamment  vérifié  quel- 
ques-unes ;  d'autre  part,  une  pensée  organisatrice  à 
la  fois  intuitive  et  déductive,  capable  de  discerner 
dans  les  données  cosmiques  présentes  et  de  combi- 
ner les  moyens  qu'elles  offrent  de  préparer  A  et  de  le 
déterminer  à  l'existence  ; 

2"  Un  facteur  de  nature  mixte  et  d'ordre  pratique, 
analogue  à  la  volonté  humaine.  Il  est  requis  pour 
effectuer  la  transition  métaphysique  de  l'idée  à  l'acte 
et  pour  conformer  le  second  à  la  première.  Associé  à 
l'idée  préconçue  de  A,  ce  facteur  en  demeure  le  dépo- 
sitaire elle  mandataire  jusqu'à  ce  que  A  soit  réalisé: 
il  inaugure,  régit  et  assure  cette  réalisation.  Dans  le 
cas  spécial  de  l'évolution  de  la  vie  dans  le  milieu  ter- 
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restre,  c'est  lui  qui  fait  communiquer  et  entrer  en 
composition  l'idée  de  la  fonction  avec  ce  milieu  pour 
adapter  la  forme  de  l'organe  à  cette  idée,  et  c'est 
lui  qui,  en  outre,  dirige  l'évolution  de  l'organe.  Par 
cette  communication  et  cette  intervention  il  est  cons- 
titué résultante  psycho-mécanique  inconcevable,  il 
est  vrai,  mais  dont  le  type  est  néanmoins  fourni  par 
la  réalité,  car  il  est  emprunté  à  Ve/fort,  phénomène 
indivisément  psychique  et  mécanique  dans  le  déploie- 
ment de  l'énergie  musculaire. 

Remarquons  enfm  que,  si  nous  considérons  le  der- 
nier produit  vivant  de  l'évolution  organique  totale 
expliquée  parles  causes  finales,  le  terme  préfixé  est, 
chez  le  mammifère,  par  exemple,  un  système  coor- 
donné de  fonctions  auquel  une  forme  est  expressé- 
ment adaptée,  mais  que  chactine  de  ces  fonctions 
présuppose  elle-même  une  adaption  organique  spé- 
ciale dont  elle  est  le  terme  préfixé,  que  chacune  des 
cellules  qui  composent  l'organe  adapté  est  un  orga- 
nisme elle-même,  dont  sa  propre  fonction  est  le 
terme  préfixé  ;  que,  enfin,  il  a  bien  fallu  que  les  don- 
nées physico-chimiques  (atomes,  énergie  et  lois) 
fussent  tellement  instituées  qu'elles  se  prêtassent  à 
la  composition  et  à  la  structure  de  la  cellule  pour 
qu'elle  put  exister.  Ainsi  chacun  des  stades  régressifs 
de  révolution  organique  totale  représente  l'aboutis- 
sement d'un  processus  particulier  d'adaption,  et  par 
le  dernier  tout  le  cosmos  s'y  trouve  engagé. 
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Il  est  bien  entendu  que  l'analogie  du  psychique 
attribué  à  la  cause  finale  avec  le  psychique  humain 
peut  être  plus  ou  moins  lointaine  et  peut  l'être  extrê- 
mement; toutefois,  chacun  des  facteurs  de  cette  cause, 
par  cela  même  que  la  conscience  humaine  en  a 
fourni  le  type,  est  un  équivalent  similaire  de  celui 
auquel  il  correspond  dans  l'activité  psychique  de 
l'homme. 


I 


Quelle  est  la  valeur  de  cette  hypothèse  au  point  de 
vue  strictement  scientifique? 

On  ne  peut  nier  que  l'invasion  continue  du  déter- 
minisme mécanique  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes marque  le  progrès  des  sciences  expérimen- 
tales. Elle  le  mesure,  parce  qu'elle  tend  à  éliminer  le 
subjectif  et  par  suite  à  en  dégager  le  plus  possible  le 
contenu  objectif,  c'est-à-dire  ce  qu'elles  renferment 
devrai.  Ajoutons  que,  du  même  coup,  elle  réduit  au 
minimum  l'apport  métaphysique  du  substratum  des 
phénomènes  dans  les  hypothèses  qui  en  présument 
et  préparent  l'application  '.  Aussi  n'est-il  pas  sur- 

1.  L'histoire  des  emprunts  faits  par  les  sciences  positives 
au  substratum  métapliysique,  serait  curieuse  à  écrire.  On  y 
démêlerait  ce  qu'ils  ont  eu  d'abord  d'arbitraire  et  d'excessif 
et  ce  que  progressivement  ils  ont  iragné  en  prudence  et  rejeté 
d'illégitime.  Les  savants,  dès  l'antiquité,  ont  abstrait  sponta- 
nément de  l'activité  musculaire  le  concept  de  la  force  méca- 
nique ;  puis  s'est  formé  celui  de  la  masse  ;  beaucoup  plus  tard 
celui  de  l'inertie.  Quant  au  concept  de  l'énergie  potentielle, 
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prônant  que  de  plus  en  plus  le  savant  tende  à  réduire 
lout  le  déterminisme  expérimental  au  mécanisme 
seul  et  à  regarder  comme  inachevée  l'étude  d'un  pro- 
cessus empirique  aussi  longtemps  que  n'en  a  pas 
été  découverte  l'explication  mécanique  exprimée 
mathématiquement. 


en  f?erme  dans  la  distinction  profonde  établie  par  Aristote 
entre  la  piiissanee  et  l'acte,  il  est  devenu  scientifique  bien 
après  lui,  concurremment  avec  les  notions  ressortissant  à  la 
physique.  Outre  la  force  mécanique,  les  savants  ont  succes- 
sivement attribué  pour  causes  efficientes  aux  diverses  es- 
pèces de  phénomènes  physiques  autant  d'agents  métaphy- 
siques distincts,  phlogistiqucs.  particules  lumineuses  émises 
par  les  corps  incandescents,  fluides  colorique,  électrique  (de 
deux  espèces  positive  et  négative),  magnétique,  etc.,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  ils  eussent  très  approximativement  réussi  à  les 
expliquer  tous  par  divers  modes  de  vibrations  d'un  seul  et 
même  agent,  l'cther,  auquel  ils  ne  prêtent  plus  que  des  pro- 
priétés mécaniques,  ce  «(ui  en  réduit  au  minimum  les  carac- 
tères métaphysiques.  S'ils  ne  font  pas  entièrement  abstraction 
du  substratum  inaccessible  à  l'expérience,  du  moins,  dans  la 
mesure  où  ils  y  ont  recours  en  mécanique,  dernière  expression 
des  phénomènes  physicpies,  la  sûreté  de  leur  méthode  n'en 
est  pas  compromise.  Leurs  hypothèses 'en  chimie  ne  la  coui- 
promettent  pas  non  plus;  elles  ne  s'exercent,  en  effet,  pas  da- 
vantage sur  la  nature  intime,  sur  Vctre  de  la  matière.  Les  pro- 
priétés spécifiques  des  corps  tendent  de  plus  en  plus  ù 
s'expliquer  par  la  division,  empiriquement  constatée,  de  leur 
substratum.  par  les  rapports  pondéraux,  la  distribution  et 
l'architecture  des  parties  ultimes  sous  l'influence  des  agents 
physiques,  c'est-à-dire,  au  fond,  mécaniqueuient.  La  connexion 
de  cette  science  aver  la  physique  se  révèle  de  jour  en  jour 
plus  étroite,  depuis  que  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  y 
a  été  appliquée  avec  un  succès  décisif  et  (pie  l'action  du  choc 
(explosion),  de  l'électricité  et  de  la  lumière  sur  cette  forme 
élective  de  l'énergie  qu'on  nomme  l'affinité,  est  de  mieux  en 
mieux  déterminée.  Mais  les  sciences  de  la  vie  semblent  n'avoir 
point  encore  déterminé  le  substratum  métaphysi(pie  de  leurs 
objets  ;  elles  n'ont  pas  encore  réussi  à  l'identifier  sans  con- 
teste à  l'énergie  purement  mécani((ue. 
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Cette  tendance  le  porte  donc  à  considérer  un  fait 
comme  étant  du  ressort  de  la  science  positive  tant 
qu'il  n'est  pas  reconnu  inexplicable,  en  dernière  ana- 
lyse, par  le  déterminisme  mécanique  ;  à  prendre 
enfin  le  champ  de  celui-ci  pour  mesure  de  l'étendue 
assignable  au  champ  de  la  science  positive.  L'identi- 
fication de  ces  deux  domaines  ne  va  pas  sans  diffi- 
culté; je  me  borne  ici  à  constater  qu'elle  est  réalisée 
dans  l'esprit  d'un  nombre  croissant  de  savants. 

Or  l'hypothèse  finaliste  est  fondée  sur  la  présomp- 
tion que  des  données  exclusivement  mécaniques  ne 
suffisent  pas  à  expliquer  toute  la  structure  de  cer- 
taines formes,  telles  que  les  formes  définies  adaptées 
aux  fonctions  de  la  vie;  que  cette  adaptation  requiert 
une  donnée  de  plus,  d'ordre  psychique,  agissant, 
comme  je  l'ai  spécifié  plus  haut,  sur  le  processus 
mécanique.  Recourir  à  cette  hypothèse  c'est  donc,  au 
point  de  vue  du  déterminisme  exclusivement  méca- 
nique, renoncer  à  expliquer  scientifiquement  ce 
genre  de  structure  et  en  appeler  à  la  métaphysique. 

Or  ce  recours  est-il  justihé?  Faut-il  désespérer  de 
pouvoir  se  passer  de  l'intervention  du  psychique  pour 
rendre  compte  des  formations  organiques? 

La  méthode  de  Bacon,  bien  qu'elle  n'exclue  nulle- 
ment l'étude  des  événements  psychiques  dans  la 
mesure  oii  ils  tombent  directement  sous  l'observa- 
tion interne,  a  pu  néanmoins  conduire  la  science  posi- 
tive jusqu'au  seuil  du  monde  vivant  en  la  dispensant 
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d'emprunter  à  ces  événements  aucun  similaire  trans- 
cendant. Elle  n'oblige  pas  les  savants  à  recourir  au 
psychique  pour  expliquer  des  formes  définies  autres 
que  les  organes  de  la  vie,  par  exemple  :  les  figures 
des  astres  et  de  leurs  orbites,  les  trajectoires  cons- 
tantes des  courants  atmosphériques  et  marins,  les 
types  divers  des  vibrations  de  l'air  et  de  l'éther  qui 
déterminent  les  phénomènes  soit  acoustiques,  soit 
caloriques,  lumineux,  électriques,  magnétiques, etc., 
rapportés  de  part  et  d'autre  à  une  cause  efficiente 
commune  à  tous,  d'ordre  mécanique.  C'est  cette 
méthode,  au  contraire,  qui  a  dirigé  les  recherches, 
les  inductions  et  les  hypothèses  des  savants  pour 
faire  aboutir  leurs  efforts  convergents  à  expliquer 
par  un  déterminisme  de  cet  ordre  tant  de  formes 
définies  qui  sont  en  rapport  de  convenance  avec 
les  sens  et  les  besoins  des  espèces  vivantes;  qui 
sont,  en  un  mot,  les  conditions  fondamentales  de  la 
vie  terrestre.  La  cristallisation  marque  le  passage  de 
la  morphologie  inorganique  à  celle  de  la  cellule  et 
des  organismes  vivants.  Là  commence  l'apparente 
insulïisance  de  l'explication  purement  mécanique; 
mais,  avant  de  déclarer  réelle  cette  insulïisance,  les 
savants  circonspects  pensent  qu'il  importe  de  s'as- 
surer si  la  contribution  de  la  mécanique  à  la  morpho- 
logie universelle  est  essentiellement  limitée  aux  tra- 
jectoires relativement  simples  que  les  seules  données 
empiriques  et  les  seules  ressources  mathématiques 
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dont  nous  disposons  nous  permettent  de  mettre  en 
équation;  si  la  convenance  qui  existe  entre  la  dispo- 
sition terrestre  de  l'œil  et  la  vision  est  d'un  autre 
ordre  que  celle  qui  existe  entre  la  disposition  sidé- 
rale des  saisons  et  la  vie  des  végétaux  à  qui  l'œil  des 
animaux  emprunte  ses  matériaux;  ou  si,  plutôt, 
toutes  ces  convenances  ne  composent  pas  un  système 
indivisible  d'adaptations  dans  lequel  la  puissance  or- 
ganisatrice n'a  pas  nécessairement  deux  sources  dis- 
tinctes, l'une  psychique  et  l'autre  mécanique,  mais 
peut  et  doit  se  concevoir  uniquement  mécanique, 
fournie  par  le  centre  incandescent  de  ce  système 
cosmique,  par  l'énergie  solaire.  Se  prononcer  pour 
les  causes  finales  c'est  trancher  la  question,  c'est 
présumer  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  du  déterminisme 
mécanique  pour  expliquer  les  adaptations  des  formes 
vivantes,  adaptations  qui  pourtant,  à  y  regarder  de 
près,  ne  sont  peut-être  pas  plus  surprenantes  que 
celles  qui  les  ont  pre'cédées  et  les  conditionnent. 
Cette  présomption  pourra  donc  à  bon  droit  paraître 
téméraire  et  l'hypothèse  finaliste  qu'elle  engendre 
précipitée,  surtout  depuis  que  le  génie  de  Darwin, 
par  des  inductions  sagaces  et  profondes,  a  permis 
de  concevoir  l'extrême  complexité  présente  des 
adaptations  organiques  comme  la  somme  d'accrois- 
sements de  complexité  successifs  et  minimes 
apportés  à  leur  simplicité  originelle. 
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II 


Les  arguments  que  je  viens  de  faire  valoir  pour 
exclure  de  la  science  positive  l'hypotlièse  finaliste 
et  la  reléguer  dans  la  métaphysique  ne  sont  pas 
encore  décisifs.  D'une  part  il  s'en  faut  que,  en  bio- 
logie, l'explication  mécanique  soit  assez  avancée 
pour  que  ces  arguments  imposent  la  certitude  ;  ils 
ne  font  qu'opposer  une  présomption  à  une  autre 
avec  une  probalDilité  croissante,  il  est  vrai,  en  faveur 
du  déterminisme  mécanique.  D'autre  part,  les  savants 
linalistes  contestent  à  ce  dernier  le  privilège  que  lui 
attribuent  ses  partisans  de  régir  toutes  les  relations 
des  événements  qui  sont  du  ressort  de  la  science 
positive.  Il  ne  constitue  pas,  à  leurs  yeux,  tout  le 
déterminisme  expérimental.  Les  événements  psy- 
chiques patents  chez  les  animaux,  les  états  cons- 
cients indéniables  chez  l'espèce  humaine  et  infini- 
ment probables,  par  analogie,  chez  une  foule  d'autres 
espèces,  apparaissent  à  ces  savants  comme  engagés 
dans  le  processus  de  ce  déterminisme  intégral  dont 
Tautre  n'est  qu'un  département.  Les  actes  volon- 
taires, par  exemple,  qui  réalisent  un  événement 
physique  préconçu  sont,  disent-ils,  intercalés  sans 
nul  doute  dans  ce  processus  entre  un  antécédent  et 
un  effet  physico-chimiques  (mécaniques  à  ce  titre), 
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et  jusqu'à  présenties  tentatives  faites  pour  en  éli- 
miner ce  quil  y  a  de  conscient  dans  la  volonté  et 
réduire  ce  conscient  à  la  qualité  superflue  depiplié- 
nomène,  ces  tentatives  nont  pas  réussi  au  point  de 
forcer  l'adhésion  de  tout  le  monde  savant.  La  déter- 
mination volontaire,  ajoutent-ils,  n'est  pas  d'ordre 
mécanique  ;  assurément  il  ne  s'ensuit  pas  quelle 
soit  libre,  mais  il  s'ensuit  quelle  suppose  un  condi- 
tionnement d'ordre  psychique,  sur  le  type  duquel 
on  peut  concevoir  le  processus  des  causes  finales. 
Ces  causes  ne  sont  donc  point  par  leur  définition 
exclues  du  champ  de  la  science  positive  ;  rien  n'em- 
pêche qu'elles  soient  intercalées  dans  le  processus 
du  déterminisme  expérimental,  où  le  psychique 
organisateur  aurait  sa  place  au  même  titre  que  les 
causes  volontaires  directement  observables  ;  mais 
à  la  différence  de  celles-ci,  elles  ne  pourraient  être 
observées  que  dans  leurs  effets,  c'est-à-dire  dans  les 
adaptations  organiques. 

Cette  réponse  à  l'objection  des  déterministes  mé- 
caniciens est-elle  satisfaisante  ?  Elle  me  semblerait 
capable  de  les  embarrasser  si,  quoi  qu'en  disent 
leurs  adversaires,  le  concept  des  causes  finales,  tel 
que  l'analyse  conduit  à  le  décomposer,  n'impliquait 
pas  celui  d'un  acte  inconditionné,  ou,  du  moins, 
incomplètement  conditionné,  parlant  soustrait,  en 
tout  ou  en  partie,  au  déterminisme  expérimental 
institué  par  l'application  rigoureuse  de  la  méthode 
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de  Bacon.  J'ai  plusieurs  fois  indiqué  ce  caractère  de 
la  cause  finale  dans  mes  lettres  précédentes  ;  je  vou- 
drais le  démontrer  maintenant  avec  rigueur.  Il  en 
résulterait  que  l'hypothèse  finaliste  n'aurait  pas  droit 
de  cité  dans  la  science  positive,  fondée  sur  le  déter- 
minisme, et  relèverait  essentiellement  de  la  méta- 
physique. 

Dans  la  pensée  du  savant  finaliste,  la  différence 
entre  le  déterminisme  purement  mécanique  et  le 
déterminisme  complémentaire  d'ordre  psychique 
consiste  en  ce  que  le  premier  régit  toutes  les  rela- 
tions physico-chimiques  et  participe  au  conditionne- 
ment des  phénomènes  psychiques  par  les  proprié- 
tés physico-chimiques  de  la  cellule  nerveuse,  tandis 
que  le  second  régit  spécialement  l'action  du  psy- 
chique sur  le  monde  matériel  pour  l'organiser, 
action  méconnue  par  les  déterministes  purement 
mécaniciens.  Remarquez  que  cette  différence  porte 
uniquement  sur  la  nature  des  faits  déterminés,  non 
sur  la  nature  môme  de  l'un  et  de  l'autre  détermi- 
nisme, laquelle  est  identique  chez  les  deux.  Cette 
différence,  en  effet,  n'empêche  point,  aux  yeux  du 
finaliste  dans  le  second,  tout  comme  aux  yeux  du 
mécanicien  dans  le  premier,  que  tel  fait,  d'ordre 
psychique  ou  mécanique,  suive  invariablement  tel 
antécédent.  Or  pourquoi  cette  connexion  que  le 
savant  finaliste  tient  pour  nécessaire  et  partant 
aveugle,  et  qui  pour  cela  lui  semble  incompatible 
Sully  Prldhomme.  7 
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avec  Tadaptation  organique  en  tant  que  réalisée, 
ne  lui  semble-t-elle  pas  pour  la  même  raison  incom- 
patible avec  cette  même  adaptation  en  tant  que  pré- 
conçue? Pourquoi,  par  exemple,  la  réalisation  fatale 
d'une  forme  adaptée  à  la  vision  lui  paraît-elle  tout 
à  fait  invraisemblable,  tandis  que  la  conception  éga- 
lement fatale  de  cette  même  forme  lui  paraît  au  con- 
traire non  seulement  vraisemblable,  mais  requise 
pour  en  expliquer  la  réalisation?  Ces  deux  juge- 
ments sont  contradictoires.  Le  finaliste  est  donc  mis 
en  demeure  ou  de  reconnaître  qu'il  a  recours  au 
déterminisme  dans  Tordre  intellectuel  pour  parer  à 
rinsuffisance  qu'il  lui  impute  dans  Tordre  matériel, 
ce  qui  est  un  cercle  vicieux,  ou  d'admettre  que  la 
pensée  organisatrice  du  monde  vivant  est  soustraite 
au  déterminisme,  postulat  métaphysique  étranger  à 
la  science  positive. 

Il  est  contraint  de  l'admettre  non  pas  seulement 
par  la  logique,  pour  éviter  une  pétition  de  principe, 
mais  aussi  par  la  définition  même  de  la  cause  finale, 
d'après  l'analyse  que  j'en  ai  faite  plus  haut.  C'est  ce 
qu'il  me  reste  à  démontrer. 

III 

Ce  savant,  remarquez-le,  entend  demeurer  fidèle 
au  déterminisme  expérimental  ;  il  prétend  se  borner 
à  ne  pas  le  mutiler  comme  les  partisans  du  pur 
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mécanisme,  à  insinuer  dans  la  trame  des  événements 
qui  se  conditionnent  les  uns  les  autres  le  psychique 
humain,  la  pensée  et  la  volonté  comme  antécédents 
des  mouvements  musculaires.  Il  ne  les  considère 
pas  comme  des  épiphénomènes  qui  accompagne- 
raient le  processus  mécanique  sans  y  intervenir,  il 
les  regarde  comme  étant  des  anneaux  psychiques 
liés  aux  anneaux  physico-chimiques  dans  la  chaîne 
du  déterminisme  expérimental.  Jusque-là  je  ne  me 
sens  pas  en  mesure  de  le  comhattre  ;  la  question  est 
encore  pendante  ;  mais  il  prétend,  par  analogie, 
engager  aussi  un  psychique  organisateur  dans  cette 
chaîne,  en  l'y  plaçant  où  il  convient  pour  agir  sur 
les  directions  mécaniques  et  à  titre  de  composante 
spéciale,  modifier  la  résultante  des  forces  soumises 
aux  lois  physico-chimiques  pour  la  faire  concourir  à 
une  adaptation  préconçue.  C'est  à  cette  hypothèse, 
distincte  de  la  première  assertion,  que  je  m'attaque 
au  nom  de  la  science  positive,  et  mon  argumentation 
ne  s'adresse  qu'au  savant  finaliste  qui  prend  la  posi- 
tion que  je  viens  de  définir.  Je  me  propose  de  lui 
démontrer  qu'elle  n'est  pas  correcte,  au  point  de 
vue  scientifique,  parce  que,  malgré  lui,  elle  l'oblige 
à  placer  la  cause  finale  en  dehors  du  déterminisme 
expérimental,  même  tel  qu'il  l'entend. 

Quand  une  forme,  un  rapport  complexe  de  posi- 
tions réalisé  dans  l'espace  est  l'objet  d'une  pensée, 
l'objet  dans  ce  cas  préexiste  à  la  pensée  ;  an  com 


^o^versitas 
BIBLIOTHECA 

^  ttav  cns'y'^.. 


iOO  LE    PROBLEME    DES    CAUSES    FINALES 

donc  que  ce  puisse  être  uniquement  lui  qui  la  cons- 
titue représentative,  qu'il  en  soit  la  cause  nécessaire 
et  suffisante,  la  cause  efficiente,  en  un  mot,  qu'il  la 
détermine.  La  pensée  se  réduit  alors  à  une  repré- 
sentation toute  mécanique  de  l'objet;  elle  est  com- 
parable à  une  image  produite  dans  un  miroir.  Si,  au 
contraire,  la  pensée  du  rapport  en  précède  la  réali- 
sation dans  l'espace,  ce  n'est  plus  l'objet  même  de 
la  pensée  qui  la  détermine,  puisqu'il  n'existe  pas 
encore  et  attend  d'elle  son  existence.  Evidemment, 
le  rapport  de  positions  ne  peut  être  l'objet  d'une 
pensée,  ne  peut  être  conçu  qu'autant  que,  d'ores  et 
déjà,  les  facteurs  constitutifs  de  chacun  de  ses  termes 
préexistent  dans  le  cosmos,  distinctement  ou  impli- 
citement, à  l'état  actuel  ou  virtuel.  Mais,  supposée 
remplie,  cette  condition  nécessaire  n'est  pas  suffi- 
sante pour  déterminer  présentement  à  l'existence 
l'idée  de  ce  rapport,  puisqu'il  n'est  pas  présentement 
réalisé  par  ces  facteurs.  Qu'est-ce  donc  qui  la  déter- 
mine à  l'existence?  Direz-vous  que  c'est  quelque 
antécédent  dont  elle  serait  la  représentation?  Mais 
alors  cet  antécédent  serait  identique  au  rapport  de 
positions  qu'elle  prédétermine,  de  sorte  que  la 
genèse  de  cet  antécédent  soulèverait  le  même  pro- 
blème que  celle  de  ce  dernier;  vous  ne  feriez  que 
reculer  le  fait  à  expliquera  Vous  êtes  donc  réduit 

1.  On  remarquera  que  l'explication  proposée  ici  institue 
l'hérédité,  la  répétition  d'une  même  forme  dans  le  cours  de 
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à  supposer  que  l'idée  préconçue  du  rapport  est  dé- 
terminée par  quelque  antécédent  dont  elle  ne  serait 
pas  la  représentation. 

Mais  alors  où  puiserait-elle  les  matériaux  de  la 
synthèse  qu'elle  représente?  En  vain  Tassimilerait- 
on  à  un  songe  représentant  tout  autre  chose  que  le 
fait  physiologique  (digestion  ou  autre)  qui  le  suscite  ; 
car  un  songe  suppose  un  fonds  mnémonique  de  per- 
ceptions antérieures  susceptible  de  fournir  les  ma- 
tériaux d'une  synthèse  toute  subjective  ;  mais  ici 
aucun  emmagasinement  de  souvenirs  relatifs  au  rap- 
port à  réaliser  ne  saurait  exister  encore,  de  sorte 
que  l'idée  préconçue  devrait  être  supposée  déter- 
minée et  construite  par  sa  cause  efficiente  sans 
matériaux  d'aucune  sorte,  ce  qui  implique  contra- 
diction. 

Ainsi,  l'idée  du  rapport  complexe  de  positions 
constituant  la  forme  organique  dans  votre  hypothèse 
n'est  déterminée  par  aucune  condition  du  milieu  où 
elle  naît,  elle  échappe  à  toute  cause  efficiente,  en 
un  mot  elle  ne  relève  pas  du  déterminisme  expéri- 
mental. 

révolution  organique,  et  c'est  effectivement  ce  que  réalise  la 
reproduction  sexuelle;  mais  il  s'agit  de  savoir  si  la  tinalité  y 
intervient.  Or  il  a  existé  nécessairement  un  moment  du  pro- 
cessus où  cette  forme  a  été  produite  pour  la  première  lois 
telle  qu'elle  s'est  reproduite  ensuite,  et  dans  ce  cas  initial  elle 
n"a  pu  être  déterminée  par  sa  représentation  psychique  anti- 
cipée, faute  d'antécédent  pour  déterminer  celle-ci.  Force  est 
donc  de  recourir  à  une  autre  explication. 
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IV 


Peul-ôtre  le  savant  finaliste  répondra-t-il  qu'il 
n'est  pas  tenu  pour  rendre  recevable  son  hypothèse 
d'expliquer  le  fonctionnement  du  psychique  organi- 
sateur et  que  l'objection  n'emprunte  sa  force  qu'à 
une  assimilation  trop  étroite  de  la  pensée  et  de  la 
volonté  organisatrices  aux  fonctions  correspondantes 
chez  Fhomme  ;  qu'il  est  tenu  seulement  d'établir  Tin- 
suffisance  du  déterminisme  mécanique  à  expliquer 
l'adaptation  organique  et  par  suite  la  nécessité  de 
recourir  à  un  facteur  psychique  de  cette  adaptation  ; 
qu'enfin,  si  ce  n'est  pas  faire  de  l'anthropomor- 
phisme que  d'y  recourir,  ce  n'est  pas  davantage 
faire  de  la  métaphysique,  pourvu  qu'on  s'abstienne 
de  rien  formuler  touchant  la  nature  intime  de  ce 
psychique,  pas  plus  que  ce  n'est  en  faire  que  de 
prêter,  sous  les  noms  de  force  et  de  masse,  un  subs- 
tratum  aux  événements  mécaniques. 

Je  répliquerai  que,  bien  loin  d'exagérer  l'analogie 
des  deux  psychiques  en  analysant  le  fonctionnement 
de  ce  dernier,  je  me  suis  appliqué  à  ne  retenir  et 
considérer  de  l'un  et  de  l'autre  que  leurs  caractères 
essentiellement  communs  et  imposés  par  l'hypo- 
thèse finaliste  même.  Il  faut  prendre  garde  de  tom- 
ber dans  un  excès  contraire  à  celui   qui   me   serait 
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imputé  en  généralisant  le  sens  des  mots  pensée  et 
volonté  au  point  de  l'annuler.  Pour  moi  le  moi  pen- 
sée ne  signifie  plus  rien  si  la  chose  qu'il  signifie 
n'implique  pas  dualité,  sujet  et  objet  ^  ;  c'est  le  mi- 
nimum de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  ce 
facteur  psychique  dans  l'homme  et  dans  l'espèce  de 
cause  appelée  finale,  et  cette  distinction  irréduc- 
tible d'un  élément  subjectif  et  d'un  élément  objectif 
dans  toute  pensée,  humaine  ou  autre,  m'a  suffi  pour 
édifier  mon  objection.  De  môme  je  ne  conçois  sous 
le  mot  vouloir  qu'une  donnée  remplissant  ce  mini- 
mum de  conditions  de  faire  communiquer  la  pensée 
nette  ou  confuse  d'une  chose  à  réaliser  avec  le  mi- 
lieu où  elle  doit  être  réalisée,  et  de  prendre  l'initia- 
tive de  cette  opération. 

Que  le  vouloir,  ainsi  ramené  à  ses  caractères  es- 
sentiels, soit  plus  ou  moins  conscient,  peu  importe  ; 
je  l'ai  rendu  attribuable  au  principe  organisateur  du 
monde  vivant  comme  au  zoophyte,  limitrophe  du 
règne  végétal  et  du  règne  animal,  comme  à  l'infu- 


1.  Le  sujet  n'a  pas  essentiellement  pour  objet  de  sa  pensée 
un  événement  du  monde  extérieur  à  lui,  il  peut  se  proposer 
pour  objet  à  lui-même,  prendre  conscience  de  sa  propre  exis- 
tence et  de  ses  propres  modifications.  Ainsi  toute  pensée 
implique  dualité  sans  pour  cela  postuler  l'existence  d'un  non- 
moi.  Le  sens  général  que  j'assigne  au  mot  «  pensée  »  laisse 
donc  entière  cette  question  fondamentale  de  la  connaissance. 
Les  savants  la  supposent  résolue  ;  elle  l'est  pour  eux  comme 
pour  les  autres  hommes,  excepté  pour  les  philosophes,  par 
un  acte  de  foi  peu  téméraire,  moins  peut-être  qu'un  autre 
dont  j'aurai  à  m'occuper  attentivement. 
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soire  où  se  manifeste  le  moindre  symptôme  de  rela- 
tions, d'ordre  à  la  fois  psychique  et  mécanique,  avec 
son  milieu.  Je  me  suis  efforcé  par  là  d'entrer  de 
mon  mieux  dans  le  concept  de  la  cause  finale  ;  mais 
je  ne  saurais  faire  davantage  et  consentir  à  géné- 
raliser le  sens  des  mots  penser  et  vouloir  jusqu'à  le 
dénaturer,  ou  plutôt  Tabolir. 

Parlant  ici  au  nom  de  la  science  positive,  j'aurais 
même  le  droit  d'identifier  le  sens  du  ïaoi  pensée  à 
celui  du  néologisme  céréhration,  car  pour  le  psycho- 
logue physiologiste  l'évolution  de  la  conscience  est 
conditionnée  par  celle  du  cerveau.  Je  pourrais  donc 
mettre  le  savant  finaliste  en  demeure  d'accoupler  un 
organisme  nerveux  au  psychique  organisateur,  et  le 
seul  énoncé  de  cette  sommation  permet  de  pressen- 
tir la  difficulté  qu'elle  lui  susciterait,  ce  psychique 
ne  pouvant  exister  sans  un  substratum  mécanique, 
lequel,  par  hypothèse,  ne  pourrait  à  son  tour  exister 
que  grâce  à  lui  et  après  lui.  Mais  je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  cette  objection  aux  précédentes  ;  elle  met 
en  relief  une  pétition  de  principe,  et  dès  le  début  de 
ma  critique  j'ai  usé  de  ce  moyen  d'une  façon  radicale. 


Je  me  crois  donc  en  droit  de  conclure  que  la  cause 
finale,  par  sa  définition  même,  qui  la  dislingue  de  la 
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cause  efficiente,  est  constituée  indépendante  de  celle- 
ci,  en  d'autres  termes  soustraite  au  déterminisme. 
Le  savant,  quoi  qu'il  en  ait,  ne  peut  donc  en  formu- 
ler l'hypothèse  sans  renoncer  au  principe  qui  fait  la 
sécurité  de  ses  recherches  et  transgresser  les  limites 
du  champ  de  la  science  positive  en  pénétrant  dans 
celui  de  la  métaphysique. 

Pour  remplir  le  programme  que  j'ai  tracé  à  ma 
critique,  il  me  reste  à  examiner  si,  pour  ceux-là 
mêmes  qui  ne  reconnaissent  pas  au  concept  des  causes 
finales  la  qualité  d'hypothèse  scientifique,  il  n'y  a 
rien  à  en  retenir  dans  l'intérêt  de  la  science  positive; 
si,  comme  je  le  disais  au  début  de  ma  quatrième 
lettre,  ce  concept,  dans  le  cas  oii  il  ne  relèverait  pas 
delà  méthode  expérimentale,  ne  pourrait  pas  néan- 
moins, sans  en  compromettre  la  sûreté,  être  utilisé 
comme  simple  instrument  de  recherche,  comme  un 
échafaudage  sert  à  la  construction  d'un  édifice  sans 
y  être  incorporé. 

J'avais  incliné,  jusqu'à  présent,  vers  la  négative 
uniquement  parce  qu'il  me  semblait  que  les  savants 
tirent  un  égal  avantage  du  concept  tout  empirique 
d'utilité,  abstraction  faite  d'adaptation  finaliste.  Ils 
ont  maintes  fois  constaté  que,  dans  un  organisme 
vivant,  végétal  ou  animal,  des  parties  figurées,  dont 
l'usage  n'avait  pas  apparu  d'abord,  ont  été  reconnues 
appropriées  aune  fonction  (soit  par  sélection  natu- 
relle, soit  autrement,  peu  importe  ici).  Sur  cette  in- 
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dication  conjecturale,  mais  dont  la  justesse  aléatoire 
est  rendue  extrêmement  probable  par  nombre  de 
précédents,  ils  présument  que  toute  partie  figurée 
dun  organisme  a  son  emploi,  son  utilité  dans  le 
fonctionnement  de  celui-ci,  et  dirigent  avec  la  plus 
grande  chance  de  succès  leurs  recherches  en  consé- 
quence. Dès  lors  il  me  semblait  superflu  de  compli- 
quer d'une  vue  finaliste  cette  présomption  qui  ne 
préjuge  rien.  J'étais  dans  cet  état  d'esprit,  lorsque  la 
lecture  d'un  récent  article  de  M.  Félix  Le  Dantec, 
publié  dans  le  numéro  du  27  mai  dernier  (1899)  de 
la  Revue  Scientifique  sur  les  éléments  figurés  de  la 
cellule  et  lamaturation desproduits  sexuelsm'a  révélé 
que  l'hypothèse  des  causes  finales  n'aurait  pas  seule- 
ment l'inconvénient  d'être  superflue  dans  les  recher- 
ches en  physiologie,  mais  que,  en  outre,  elle  n'y  serait 
pas  sans  péril  pour  le  progrès  de  cette  science.  A 
propos  de  la  division  cellulaire  et  de  la  karyokinèse, 
s'expliquer  le  phénomène  par  le  but  à  atteindre  ne 
lui  semble  pas  plus  satisfaisant  pour  l'esprit  que  de 
s'adresser  directement  à  l'action  de  forces  symé- 
triques, et,  en  outre,  il  signale  (p.  644)  une  grave 
erreur  à  laquelle  a  conduit  le  langage  téléologique. 
Il  en  signale  d'autres  plus  loin,  et  il  insiste  particu- 
lièrement sur  l'échec  des  explications  issues  de  la 
théorie  téléologique  de  Weismann.  Vous  avez  lu  avant 
moi  son  article,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous 
opposer  des  arguments  plus  décisifs  que  ceux  de  votre 
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savant  confrère.  Je  me  borne  à  en  tirer  les  consé- 
quences qui  intéressent  la  forme  dernière,  la  plus 
prudente  et  la  plus  réservée,  sous  laquelle  vous  pré- 
sentez votre  requête  à  la  science  positive  en  faveur 
des  causes  finales  :  tout  se  passe  comme  si  elles  exis- 
taient réellement.  C'est  ainsi  formulée  que  l'hypo- 
thèse, exprimant  ou  non  la  réalité,  mais  en  four- 
nissant l'équivalent,  eût  pu  servir  de  procédé  de 
recherche  recommandable  aux  savants,  si  d'ailleurs 
il  ne  leur  suffisait  pas  de  présumer  Futilité  seulement 
de  toute  partie  figurée  d'un  organisme  quelconque. 
Malheureusement  M.  Le  Dantec  produit  des  exem- 
ples où  l'observation  constate  que  tout  ne  se  passe 
pas,  que  même  rien  ne  se  passe  comme  s'il  existait 
une  cause  finale.  Dans  ces  cas  l'intrusion  de  ce 
genre  de  cause  à  quelque  titre  que  ce  soit,  devient 
préjudiciable  à  la  véritable  explication  des  faits,  et 
je  me  sens  naturellement  porté  à  craindre  qu'elle 
ne  le  soit  dans  d'autres  cas.  Mais  je  ne  prendrai  parti 
sur  ce  point  qu'après  que  vous  aurez  parlé. 

J'espère,  dans  toute  la  discussion  que  j'ai  faite  de 
l'hypothèse  finaliste,  n'avoir  pas  trahi  le  rcMe  que 
j'ai  eu  l'audace  d'accepter,  n'avoir  pas  manqué  aux 
règles  de  la  méthode  et  de  l'esprit  scientifiques,  telles, 
du  moins,  que  je  les  ai  définies  moi-même  au  cours 
de  ce  travail.  Il  peut  paraître  terminé  aux  savants 
qui  m'ont  accordé  la  faveur  de  le  lire.  11  ne  l'est  pas 
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pour  moi  :  je  suis  poète,  en  effet,  je  veux  dire  sou- 
cieux des  aspirations,  des  espérances,  des  croyances 
dont  a  vécu  Fâme  humaine,  et  je  ne  peux  me  dé- 
fendre d'être  attentif  au  cri  de  ses  besoins  en  moi- 
même.  Sont-ils  intégralement  explicables  par  le 
déterminisme,  par  un  processus  aveugle  et  fatal 
qui  les  feraitdériver  d'un  appétit  rudimentaire,  indis- 
tinctement commun  à  tous  les  germes  vivants,  et 
qu'auraient  plus  ou  moins  développé  et  transformé 
des  conditions  tout  occasionnelles  ?  Ont-ils  quelque 
source  plus  haute  ?  Que  signifie  ce  qualificatif  même 
que  je  viens  d'appliquer  à  forigine  de  fhomme 
moral  ?  Je  voudrais  tenter  le  sauvetage  du  patri- 
moine ancestral  d'instincts  moraux  qui  m'a  suscilé 
mes  poésies,  les  seuls  de  mes  écrits  auxquels  je 
doive  l'honneur  d'être  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise ;  c'est  tenter  le  sauvetage  de  l'idéal  sous  ses 
diverses  formes.  Or  toutes  celles  qui  représentent  le 
devoir,  le  sacrifice  héroïque,  la  justice,  la  dignité  en 
un  mot,  supposent  l'existence  du  libre  arbitre,  et,  à 
ma  connaissance,  aucune  tentative  de  ramener  au 
déterminisme  ces  phénomènes  psychiques  n'en  four- 
nit des  équivalents  mécaniques  tout  à  fait  exacts,  du 
moins  dans  ma  conscience  de  poète.  Je  sens  invin- 
ciblement que  l'explication  déterministe  impose  à 
des  choses  différentes  les  mêmes  noms  ;  le  devoir,  le 
sacrifice,  la  justice,  la  dignité  expliqués  par  un 
déterminisme  mécanique   ou  même   psycho-méca- 
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nique  ne  sont  pas  identiques  aux  choses  que  ma  cons- 
cience appelle  ainsi.  Mais  je  suis,  avec  une  foule 
d'autres,  intéressé  à  la  conservation  de  ces  idoles  ;']q 
le  suis  au  moins  par  mon  art  qui  eii  vit,  comme  le 
croyant  par  sa  religion  dont  il  attend  son  salut  éter- 
nel. Aussi  mon  témoignage  est-il  fort  suspect.  Il  faut 
donc  que  je  l'appuie  de  mon  mieux  sur  des  raisons 
impersonnelles,  tirées  de  la  nature  même  de  l'objet 
quej'étudie. 

Au  surplus,  devant  l'incendie  qui  gagne  le  temple 
des  divinités  que  je  sers,  je  n'ai  pas  l'ambition  de 
les  sauver  tout  seul  ;  je  serais  trop  heureux  si  j'ap- 
portais utilement  mon  seau  à  la  chaîne. 


SIXIEME  LETTRE 

(9  décembre  1899.) 
LE  LIBRE  ARBITRE  DEVANT  LA  SCIENCE  POSITIVE 

I 

J'ai  terminé  ma  quatrième  lettre  par  une  hypo- 
thèse :  j'ai  supposé  les  sciences  expérimentales  par- 
venues au  terme  de  leur  tâche  collective,  à  la  décou- 
verte d'une  loi  unique  régissant  tous  les  événements 
qui,  au  moyen  des  sens  et  de  la  conscience,  relèvent 
de  l'expérience  humaine,  etj'aitfait  remarquer  que, 
même  dans  cette  hypothèse  la  plus  favorable,  l'es- 
prit humain  n'aurait  pas  encore  obtenu  pleine  satis- 
faction. Il  se  demanderait  encore  comment  il  se  fait 
que  tous  ces  événements  sont  régis  par  cette  loi-là 
plutôt  que  par  une  autre,  c'est-à-dire  (car  leur  loi 
n'est  que  leur  commun  caractère)  d'où  vient  qu'ils 
sont  tels  et  ne  sont  pas  autres,  pourquoi  ce  sont 
ceux-là  qui  existent  plutôt  que  d'autres.  L'expérience, 
en  effet,  se  borne  à  constater  l'existence  et  les  rela- 
tions intrinsèques  du  monde  des  événements  ;  elle 
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ne  fournit  pas  de  quoi  prouver  qu'il  ne  pourrait  être 
différent  de  ce  qu'il  est,  et,  encore  moins,  qu'il  ne 
peut  pas  ne  pas  exister,  car  elle  le  considère  en  lui- 
même  exclusivement;  or,  nous  savons  qu'il  n'existe 
pas  par  lui-même  ;  il  n'est  que  l'acte  infiniment  mul- 
tiple et  variable  d'un  substratum  dont  l'existence 
s'impose  à  la  raison  comme  nécessaire,  mais  dont 
l'être  demeure  impénétrable  à  l'intelligence  comme  il 
reste  inaccessible  à  l'expérience.  Il  est  donc  interdit 
aux  savants  qui  professent  et  exercent  rigoureusement 
la  méthode  de  Bacon  de  se  prononcer  sur  la  nature 
intime,  sur  les  conditions  intrinsèques  de  l'activité 
de  ce  substratum  ;  ce  serait  déserter  le  domaine  de 
l'expérience  pour  faire  de  la  métaphysique.  Ils  sont 
logiquement  tenus  de  se  borner  à  recenser  les  carac- 
tères empiriques  des  événements,  à  en  dégager  les 
caractères  généraux  et  les  rapports  constants,  c'est- 
à-dire  les  lois.  Or,  comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer 
dans  une  précédente  lettre,  constance  n'est  pas 
nécessité.  Aussi  toute  prévision  fondée  par  eux  sur 
une  loi  qu'ils  ont  ainsi  découverte  ne  saurait  être, 
pour  le  logicien  rigoureux,  qu'un  acte  de  foi.  L'ex- 
périence par  elle-même,  par  ses  seules  ressources, 
ne  saurait  leur  garantir  absolument  rien  pour 
l'avenir.  Elle  n'atteint  que  certaines  conditions,  celles 
qui  se  trouvent  à  la  portée  restreinte  des  sens 
humains.  Je  me  demande  dès  lors  s'il  serait  abso- 
lument impossible  que,  parmi  ces  conditions,  celles 
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dont  le  concours  s'était  jusqu'à  présent  manifesté 
infaillible  pour  déterminer  tel  événement,  fussent 
elles-mêmes  conditionnées  par  des  propriétés  incon- 
nues, inconnaissables  du  substratum  universel,  et 
fussent,  à  ce  titre,  modifiables  inopinément.  J'ose  à 
peine  poser  cette  question  aux  savants;  je  crains 
quils  ne  Taccueillent  par  un  haussement  d'épaules. 
Je  les  supplie  néanmoins  de  condescendre  à  y 
répondre,  à  me  prouver  que  l'éventualité  dont  je  me 
préoccupe  n'existe  pas,  ne  peut  pas  exister;  jusque-là 
le  crédit  que  l'intelligence  de  l'homme,  bornée  dans 
ses  moyens  de  connaître,  peut  faire  à  l'insondable 
me  semblera  aussi  étendu  que  son  ignorance. 


II 


Je  me  hâte  d'ajouter  que,  en  dépit  de  cette  éven- 
tualité rationnellement  admissible,  je  partage,  en 
fait,  leur  sécurité  au  sujet  de  la  stabilité  des  lois 
qu'ils  formulent.  Je  n'éprouve  pas  la  moindre  inquié- 
tude sur  le  retour  du  soleil  à  l'horizon,  non  plus  que 
sur  la  régularité  des  combinaisons  chimiques  for- 
mant le  sol  oîi  je  marche,  le  pain  que  je  mange, 
l'eau  que  je  bois.  La  question  que  je  soulève  ne 
suffit  nullement,  à  mes  yeux,  pour  infirmer  et  stéri- 
liser les  magnifiques  acquisitions  de  la  science  posi- 
tive et  en  désintéresser  Tesprit  humain.  Pour  n'être 
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pas  démontrées  éternelles,  les  lois  empiriques  ne 
sont  pas  démontrées  éphémères,  et  dussent-elles 
changer,  ne  dussent-elles  demeurer  invariables  que 
pendant  un  âge  géologique,  pendant  la  durée  de 
l'espèce  humaine,  la  recherche  patiente  et  passionnée 
dont  elles  sont  l'objet  serait,  certes,  amplement  jus  ■ 
tifiée  au  point  de  vue  de  la  curiosité  pure,  comme 
au  point  de  vue  des  applications  industrielles  de  la 
science.  Mais  ces  lois  ont  toutes  les  apparences  d'une 
fixité  sans  limites  et  la  probabilité  qu'elles  persévé- 
reront indéfiniment  croît  à  mesure  qu'elles  sont 
plus  souvent  et  plus  longtemps  vérifiées.  En  outre, 
dans  la  genèse  des  mondes,  spécialement  dans  celle 
de  la  terre,  la  théorie  des  actions  continues  s'est 
substituée  à  l'hypothèse  des  révolutions  brusques; 
ainsi  les  prévisions  scientifiques  n'ont  pas  à  redouter 
d'élre  démenties  par  des  cataclysmes  qui  puissent 
être  attribués  à  des  causes  latentes  se  révélant  tout  à 
coup.  Une  évolution  lentement  progressive  de  formes 
variables  sous  des  lois  invariables,  tendant  à  diffé- 
rencier de  plus  en  plus  par  la  division  du  travail 
organique  et  fixer  des  types  pour  conduire  peut-être 
enfin  tout  le  cosmos  au  repos  par  le  refroidisse- 
ment ;  voilà  sous  quel  aspect  s'offre  à  l'esprit  scien- 
tifique riiistoire  do  l'Univers.  Quand  donc  les 
savants  annoncent  une  éclipse  de  soleil,  le  retour 
d'une  comète,  la  combinaison  de  deux  corps,  ils  peu- 
vent le  faire  avec  toute  l'assurance  qu'autorise  une 
Sully  Phudhomme.  8 


114  LE    PROBLÈME    DES    CAUSES    FINALES 

extrême  probabilité.  Si  leurs  prévisions  individuelles 
sont  contredites  par  les  événements,  il  est,  dans 
toute  cette  mesure  du  probable,  rationnel  qu'ils  ne 
s'en  prennent  qu'à  eux-mêmes,  qu'ils  accusent  leurs 
télescopes  d'imperfection  ou  leurs  balances  d'insuf- 
fisante précision  plutôt  que  la  nature  d'infidélité. 
Quand  ils  ont  observé  que  tel  phénomène  a  tou- 
jours suivi  la  rencontre  soit  fortuite,  soit  préparée 
de  certaines  conditions,  et  que  les  mêmes  conditions 
se  représentent,  ils  en  peuvent  induire,  avec  une 
confiance  appuyée  sur  la  plus  haute  vraisemblance, 
que  le  même  phénomène  se  reproduira,  d'autant 
plus  que  l'expérience  ne  leur  fournit  aucune  raison 
de  douter  qu'il  en  doive  être  toujours  ainsi,  de  croire 
qu'il  en  puisse  jamais  être,  par  exception  soudaine, 
autrement. 

Atout  prendre  et  au  pis  aller,  à  supposer  que  cer- 
tains mouvements  d'origine  et,  jusqu'à  présent,  de 
nature  inaccessibles  à  l'expérience,  pussent  venir  des 
régions  métaphysiques  du  substratum  universel 
modifier  soit  par  degrés,  soit  soudain  le  processus 
des  événements  régis  par  les  lois  empiriques,  il  ne 
s'ensuivrait  pas  que  nécessairement  cette  interven- 
tion inopinée,  tout  anormale  qu'elle  nous  paraîtrait, 
dût  par  là  délruire  l'économie  essentielle  de  ces  lois, 
objet  de  la  science  positive,  pas  plus,  par  exemple, 
que  le  choc,  impossible  pour  l'observateur  à  prévoir, 
d'un  courant  d'air  sur  un  pendule  n'abolit  la  loi  de 
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roscilUiLion,  loiil  ea  modifiant  la  trajectoire  et  la 
vitesse  du  mobile;  ce  choc  ne  fait  qu'introduire  une 
composante  nouvelle  dans  le  système  dynamique  de 
ce  pendule.  A  coup  sùrTintrusion  aléatoire  de  causes 
nouvelles  dans  le  processus  normal  et  régulier  des 
événements  en  rendrait  pour  les  savants  l'analyse 
et  l'expérimentation  singulièrement  plus  didiciles; 
elles  en  entraveraient  l'explication  de  la  môme 
manière  que  le  font  aujourdhui  les  causes  encore 
ignorées,  mais  les  lois  démontrées  ne  seraient  point 
par  là  infirmées;  elles  demeureraient  acquises  à  la 
science. 


III 

La  distinction,  que  j'ai  essayé  d'établir  dans  les 
pages  précédentes  entre  la  nécessité  métaphysique 
et  le  déterminisme  tel  que  la  méthode  expérimen- 
tale conduit  et  autorise  à  le  définir,  est  à  mes  yeux 
bien  importante,  car  ce  dernier  laisse  indéterminée 
la  solution,  possible  ou  non,  des  problèmes  trans- 
cendants d'ontologie  et  d'éthique,  posés  par  les 
métaphysiciens.  Il  laisse  entier,  entre  autres,  celui 
de  l'activité  spontanée,  c'est-à-dire  initiale,  question 
impliquée  dans  colle  des  origines  du  monde  des  évé- 
nements. Ce  monde  a-t-il  eu  un  commencement  ? 
Quand  nous  remontons  le  cours  des  âges  par  la 
pensée,  en  nous  rapprochant,  d'une  part,  de  la  nébu- 
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leuse  où  les  atomes  attendaient  le  refroidissement 
pour  se  grouper  en  composés  chimiques,  et  d'autre 
part  de  la  cellule  vivante  à  irritabilité  rudimentaire, 
nous  voyons  les  gestes  du  substratum  universel 
rétrograder  vers  la  simplicité.  Cela  nous  suggère  la 
présomption  que  beaucoup  plus  loin,  dans  le  recul 
infini  du  temps,  il  a  peut-être  commencé  d'agir.  Son 
activité  aurait  donc  alors  passé  spontanément  de 
Tétat  purement  potentiel  à  l'état  effectif?  Transition 
critique,  inaccessible  à  notre  intelligence.  L'action 
et  la  conscience  ont-elles  commencé  simultanément, 
ou  bien  Tune  a-t-elle  précédé  l'autre,  et,  dans  ce 
dernier  cas,  l'organisation  du  monde  des  événe- 
ments, et  spécialement  l'organisation  des  formes 
vivantes  a-t-elle  précédé  la  vie  consciente  ou,  au 
contraire,  la  conscience,  la  pensée  a-t-elle  précédé 
les  formes  organiques  et  présidé  à  la  création  de 
ces  formes?  Rien  dans  les  manifestations  de  la  vie 
terrestre  n'échappe-t-il  au  déterminisme  expéri- 
mental? Ou  faut-il  admettre,  dans  le  milieu  physico- 
chimique,  une  indépendance  relative  et  à  définir, 
propre  à  l'activité  psychique,  dont  le  vouloir  humain 
serait,  sur  la  terre,  le  type  supérieur  et  qui,  en  intro- 
duisant la  responsabilité  dans  la  conduite,  imprime- 
rait à  la  morale  un  caractère  transcendant,  tout  à 
fait  inexplicable  pour  la  science  positive? 

Aux  yeux  du  savant,  ces  diverses  questionSj  qui 
échappent       l'expérience,   sont  oiseuses.   Elles   ne 
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sont  pas  de  son  ressort,  mais  elles  divisent  les  méta- 
physiciens de  manière  à  l'en  consoler  aisément. 

Tout  ce  qu'il  peut  affirmer,  c'est  que  jamais  il  n'a 
surpris  un  état  de  conscience  indépendant  de  toute 
donnée  physique,  qu'il  n'en  a  jamais  observé  aucun 
qui  n'eût  pour  antécédent  un  déplacement  dans 
l'espace,  une  construction  cellulaire,  centre  d'irri- 
tabilité, de  sensation  ou  de  pensée.  Quant  à  déclarer, 
non  pas  seulement  contraire  à  l'expérience,  mais 
péremptoirement  impossible  que  la  conscience  ait 
jamais  précédé,  ait  jamais  déterminé  l'organisation 
fonctionnelle,  il  ne  s'en  reconnaîtra  pas  le  droit,  s'il 
demeure  rigoureusement  fidèle  à  la  méthode  expé- 
rimentale ;  mais  la  réalité  du  fait  reste  à  établir,  et 
il  a  le  droit  redoutable  d'en  exiger  la  preuve  ;  il  peut 
se  contenter  de  ce  droit.  Il  tiendra  ferme  le  balan- 
cier de  son  jugement  pour  ne  pencher  vers  aucun 
abus  de  pouvoir  dans  la  critique  des  doctrines,  non 
plus  que  dans  l'interprétation  des  faits. 

Or  sur  ce  dernier  point  les  savants  mômes  sont 
exposés  à  faire  sans  le  vouloir  de  la  métaphysique, 
et,  chose  curieuse,  par  excès  de  précaution  contre 
la  métaphysique  môme.  Admettre,  comme  le  font 
les  partisans  du  déterminisme  mécanique,  que  l'éner- 
gie physico-chimique,  c'est-à-dire,  en  dernière  ana- 
lyse, son  équivalent  purement  mécanique,  suffit  à 
construire  la  cellule  ;  qu'il  s'y  transmue  en  une  cons- 
cience rudimentaire,    simple   épiphénomène  ;   que. 
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ensuite,  cette  même  force  fournit  ce  qui  groupe  les 
cellules  innombrables  en  colonies  ouvrières  dis- 
tinctes, et  y  opère  de  plus  en  plus  la  division  du 
travail  physiologique  et  psychique  ;  admettre  enfin 
que  cette  évolution,  déterminée  par  des  rencontres 
aveugles,  aboutit  à  la  formation  des  organes  céré- 
braux, où  l'énergie  mécanique  initiale  se  traduit 
par  un  équivalent  psychique  constituant  l'indivi- 
dualité animale,  à  son  apogée  dans  la  personne 
humaine,  c'est  là  une  conception  qui,  à  l'insu  de 
ses  auteurs,  implique  plus  d'une  hypothèse  méta- 
physique sur  la  nature  impénétrable  du  substratum 
des  phénomènes  observés.  Ils  supposent,  en  effet, 
démontrée  l'identification  du  physique  et  du  psy- 
chique dans  l'énergie  qui  détermine  l'évolution  orga- 
nique, et  dont  le  psychique  ne  serait  qu'un  équi- 
valent, au  même  titre  que  la  chaleur,  la  lumière, 
l'électricité,  le  magnétisme  et  la  force  mécanique. 
Or,  comme  je  l'ai  précédemment  rappelé,  ces  deux 
facteurs  de  la  vie,  le  physique  et  le  psychique,  sont 
demeurés  jusqu'à  présent  irréductibles  Tun  à  l'autre, 
encore  que  leurs  patentes  relations  attestent  qu'ils 
communiquent  entre  eux  ;  le  passage  de  ce  qui  vibre 
ou  pèse  à  ce  qui  sent,  pense  et  veut,  est  encore 
insaisissable  à  l'expérience.  Si,  en  outre,  on  consi- 
dère que  le  type  de  la  force  mécanique  est  une  abs- 
traction opérée  par  la  conscience  sur  la  donnée 
empirique    fort    complexe,    psycho-mécanique,    du 
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mouvement  musculaire,  donl  la  vitesse  et  la  direc- 
tion sont  conditionnées  (librement  ou  non)  par  le 
vouloir  et  par  tous  les  antécédents  mentaux  qui  le 
conditionnent  lui-même,  il  pourra  sembler  au  moins 
téméraire  de  tenter  l'explication  de  cette  donnée 
tout  entière  par  un  seul  de  ses  éléments  constituants, 
et  précisément  par  celui  que  la  conscience  témoigne 
être  consécutif  et  subordonné  aux  autres. 

Le  savant  circonspect  ne  demandera  pas  à  la 
méthode  expérimentale  et  au  déterminisme  qu'elle 
prescrit  les  explications  qui  en  dépassent  la  portée. 
Il  a  le  devoir  de  se  refuser  à  la  discussion  et  même 
à  l'examen  de  toute  hypothèse  ouvertement  ou  impli- 
citement métaphysique,  parce  que  les  seuls  maté- 
riaux d'information  et  les  seuls  instruments  de 
connaissance  dont  il  se  reconnaisse  le  droit  de  se 
servir  pour  interroger  la  Nature  ne  lui  permettent 
pas  de  rendre  pertinentes  les  questions  que  soulève 
une  pareille  hypothèse. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  d'utile  pour  la 
science  positive  à  tirer  du  concept  de  l'être  soute- 
nant le  phénomène  ?  Loin  de  là  ;  les  mots  force^ 
matière,  esprit  couvrent  des  notions  métaphysiques 
usuelles  et  permanentes  dont  les  signes  verbaux 
pourront  changer  sans  qu'elles  varient  foncièrement, 
et  la  science  en  a  profité  et  en  profitera  toujours, 
mais  à  la  condition  de  ne  leur  donner  pour  objets 
rien  d'autre  que  les  spécifications  du  substralum 
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universel  par  ses  divers  actes  mêmes,  et  d'en  laisser 
la  nature  intime  absolument  indéterminée  pour  n'en 
viser  que  rexistonce  et  les  manifestations  tombant 
sous  les  sens  ou  la  conscience.  Fresnel,  par  exemple, 
n'a  pas  eu  besoin  de  définir  le  substratum  de  l'éther 
hypothétique,  il  lui  a  suffi  d'en  postuler  l'existence 
et  d'en  définir  et  calculer  les  mouvements  vibra- 
toires. 


IV 


Aussi  n"ai-je  en  aucune  façon  la  prétention  ridi- 
cule d'ébranler  la  confiance  que  les  savants  accordent 
à  la  gravitation  universelle  et  aux  diverses  propriétés 
physico-chimiques  des  corps.  Je  me  borne  à  leur 
signaler  qu'elle  devrait  être  chez  eux  essentiellement 
distincte  de  l'assurance  absolue  qu'impose  à  l'esprit 
une  réalité  nécessaire.  Or,  en  fait,  l'acte  de  foi  en  la 
constance  des  lois  empiriquement  découvertes  usurpe 
dans  l'esprit  de  tous  les  savants  le  caractère  d'une 
pareille  assurance;  et  je  voudrais  examiner  ce  qui 
les  induit  à  confondre  ainsi  le  déterminisme  expéri- 
mental avec  la  nécessité  métaphysique.  C'est  évi- 
demment d'abord  la  longue  habitude  que  la  nature 
même  fait  contracter  à  l'expérimentateur  d'assigner 
avec  sécurité  des  rendez-vous  aux  événements  sur 
la  foi  des  lois  empiriques.  En  effet,  hormis  le  cas 
litigieux   du  miracle,   on   n'a  jamais  constaté   nul 
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désaccord  entre  ces  lois  et  les  événements  observés 
avec  méthode  et  soin.  Il  en  résulte  chez  lui  une 
pente  irrésistible  et  inconsciente  à  regarder  comme 
ne  pouvant  pas  ne  pas  se  produire  ce  qui,  dans  les* 
mêmes  conditions  accessibles  à  l'expérience  et  défi- 
nissables, s'est  toujours  produit,  et  à  négliger  par 
là,  comme  si  elle  était  impossible,  absurde  a  priori^ 
l'éventualité  d'autres  conditions  infiniment  plus  pro- 
fondes, susceptibles  de  varier,  qui  seraient  imposées 
à  celles-là  par  l'activité  foncière  du  substratum  com- 
mun à  toutes. 

Je  crois  apercevoir  encore  une  autre  raison,  plus 
essentielle,  de  la  confusion  que  j'examine,  je  la  livre 
au  contrôle  des  savants.  Ils  attribuent  un  substra- 
tum matériel  à  tous  les  faits  indistinctement,  méca- 
niques et  psychiques.  Or  depuis  que  la  balance  leur 
a  permis  de  constater  que,  sous  les  transformations 
les  plus  diverses,  rien  ne  se  perd  de  la  matière, 
qu'elle  ne  peut  pas  être  anéantie,  elle  leur  apparaît 
à  bon  droit  comme  ne  pouvant  pas  ne  pas  exister, 
en  un  mot  comme  existant  nécessairement.  Par  là 
elle  représente  pour  eux  le  substratum  universel  ; 
c'est  par  cette  voie  empirique  qu'ils  sont  amenés  à 
le  concevoir  sans  d'ailleurs  chercher  aucunement  à 
l'approfondir  ;  ce  qui  est  fort  sage.  Mais  est-il  uni- 
quement matériel  ?  On  en  peut  douter,  car  les  faits 
de  conscience,  bien  que  l'expérience  les  montre  indi- 
visément associés  et  même  subordonnés  aux  faits 


122  LE    PROBLEME    DES    CAUSES    FINALES 

d'ordre  mécanique,  y  demeurent  néanmoins  irréduc- 
tibles, ce  qui,  jusqu'à  plus  ample  informé,  interdit 
d'en  identifier  formellement  le  substratum  à  la  ma- 
tière. En  réalité,  le  substratum  universel  jusqu'à 
présent  se  révèle  mécanique  et  psychique  à  la  fois, 
fournissant,  dans  le  monde  des  événements,  à  la 
conscience  son  principe  métaphysique  comme  le 
leur  à  la  pesanteur  et  à  l'étendue  ;  mais  les  savants 
le  simplifient,  et  de  ce  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas 
exister  ils  infèrent  implicitement  qu'il  ne  peut  pas 
ne  pas  agir  comme  il  agit,  en  d'autres  termes  que  le 
monde  des  événements  ne  peut  pas  ne  pas  exister 
tel  qu'il  est.  Or  cette  inférence  est  gratuite  :  la  tran- 
sition logique  des  prémisses  à  la  conclusion  est  loin 
d'être  aussi  simple,  aussi  évidente  qu'il  semblerait  à 
première  vue  ;  en  réalité  elle  est  d'ordre  métaphy- 
sique et,  à  ce  titre,  interdite  à  l'esprit  scientifique. 
Exister  nécessairement  et  agir  nécessairement  sont 
deux  choses  dont  la  première  peut  ne  pas  prescrire 
la  seconde.  Elles  paraissent  même  plutôt  incompa- 
tibles ;  car,  pour  la  raison  humaine,  n'est-il  pas 
inconcevable  que  la  nécessité  n'implique  pas  l'immu- 
tabilité? Pour  qu'une  chose  comporte  une  variation 
quelconque,  encore  faut-il  qu'elle  puisse  ne  pas 
exister  telle  qu'elle  est;  comment  donc  concevoir 
qu'une  chose  nécessaire,  c'est-à-dire  dont  l'existence 
résulte  de  sa  nature  même,  puisse  en  quoi  que  ce 
soit  changer  de  nature  et  continuer  d'exister?  Pour 
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moi,  concevoir  lètre  nécessaire,  donc  éternel,  déter- 
minant le  devenir  m'est  aussi  impossible  que  de 
concevoir,  dans  le  processus  du  devenir  universel, 
des  commencements  absolus  d'action,  en  un  mot  des 
initiatives  indépendantes.  L'un  et  l'autre  cas  n'en 
sont  pas  moins  fournis  par  Tcxpérience,  le  premier 
par  les  sens,  qui  témoignent  du  perpétuel  devenir 
dans  le  monde  perceptible,  ojuvre  du  substratum 
universel,  le  second,  chez  l'homme,  par  la  cons- 
cience, sous  le  nom  de  libre  arbitre.  L'un  semble 
tout  naturel  au  savant  déterministe,  l'autre  au  con- 
traire lui  semble  absurde  et  il  le  déclare  illusoire  ; 
et,  en  effet,  la  raison  humaine  en  oppose  l'absurdité 
à  la  conscience  humaine  qui  en  sent  la  réalité,  mais, 
pour  être  impartiale,  cette  même  raison  devrait  éga- 
lement nier  comme  implicjuant  contradiction  et 
déclarer  chimérique  la  relation  du  nécessaire  au 
devenir,  sur  laquelle  cependant  repose  l'objet  même 
de  la  science  aux  yeux  du  savant  qui  croit  à  la  néces- 
sité des  lois  empiriques. 

A  vrai  dire  cette  nécessité  qu'il  présume  tente 
vivement  sa  croyance,  car  elle  prête  à  ces  lois,  au 
lieu  d'une  durée  problématique,  une  essentielle 
éternité.  Elle  offre  en  outre  l'avantage  considérable 
de  ne  pas  laisser  inexpliquée  la  loi  dernière  dont  la 
découverte  clorait  les  recherches  et  couronnerait 
l'édifice  de  la  science  supposée  achevée,  car  cette  loi 
trouverait  son  explication  dans  sa  nécessité  même. 
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Malheureusement  l'expérience  demeure ,  sans 
aucun  doute,  impuissante  à  fournir  la  dernière  expli- 
cation des  phénomènes.  C'est  par  le  sentiment  de 
cette  impuissance  que  Tesprit  humain,  cantonné 
dans  le  monde  des  événements  par  la  seule  méthode, 
celle  de  Bacon,  qui  lui  assure  sans  conteste  la  pos- 
session progressive  d'un  ordre  restreint  de  vérités 
d'ailleurs  très  utiles  et  admirables,  se  résigne  à  con- 
sidérer comme  expliqué  tout  événement  dont  il  a 
découvert  la  cause  la  plus  prochaine,  la  cause  effi- 
ciente, encore  que  cette  cause  ne  soit  pas,  tant  s'en 
faut,  la  seule  condition  dont  l'événement  procède  ; 
il  en  présuppose  une  infinité  d'autres  antécédentes 
et  actuelles  ;  il  a  sa  racine  infiniment  plus  profonde 
et  plus  étendue  dans  l'impénétrable  intimité  de  rètre 
où  se  compose  et  se  tisse  la  trame  solidaire  de  tous 
les  événements. 

En  résumé,  il  y  a  un  déterminisme  expérimental 
qui  logiquement  n'implique  pas  la  nécessité  des  rela- 
tions générales  et  constantes  des  lois  du  monde  qui 
tombe  sous  les  sens  et  la  conscience  ;  et  il  y  a  une 
nécessité  métaphysique  dont  nous  n'avons  connais- 
sance qu'en  tant  qu  elle  appartient  à  l'existence  du 
substratum  de  ce  monde  ;  au  delà,  en  ce  qui  touche 
l'activité  causale  de  ce  substratum,  nous  ne  sommes 
en  état  de  rien  affirmer  à  cet  égard.  Il  s'ensuit  que 
la   science  positive,  purement  expérimentale,  telle 
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que  l'a  instituée  la  méthode  de  Bacon,  donne  pour 
fondement  à  la  foi  dans  la  constance  des  lois  qu'elle 
formule  une  induction  de  môme  valeur  que  celle  qui 
en  présume  l'universalité  en  étendant  aux  faits  inac- 
cessibles les  relations  préalablement  reconnues  géné- 
rales entre  les  faits  observables.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas  l'induction  suppose  accordé  que,  au  delà  des 
conditions  déterminantes  à  portée  de  Texpérience, 
au  delà  des  causes  elïicientes  il  n'existe  pas  de  con- 
ditions capables  de  se  révéler  inopinément  pertur- 
batrices des  premières.  En  réalité  nous  n'avons  pas 
le  droit  de  l'affirmer. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer  du  substratum 
des  événements  peut  tenir  en  quelques  lignes.  11 
existe  nécessairement,  et  de  la  nécessité  de  son  exis- 
tence résulte  qu'il  est  éternel,  absolu,  infini.  Il  est 
le  principe  de  toutes  les  variations  qui  constituent 
révolution  universelle,  le  devenir.  Nous  ne  saisis- 
sons de  son  activité  que  ce  qui  en  est  révélé  à  notre 
conscience  dans  la  nôtre  en  tant  que  nous  voulons 
et  entrons  par  notre  vouloir  en  communication  avec 
notre  milieu,  mais  ce  qui  de  lui,  de  son  fond  même 
agit,  soit  dans  ce  cas  en  nous,  soit  hors  de  nous 
dans  le  monde  ambiant  tant  minéral  que  vivant, 
échappe  à  notre  intuition  ;  nous  n'en  avons  aucune 
connaissance  adéquate.  Ce  qui  tombe  sous  notre 
conscience  ou  sous  nos  sens,  c'est  seulement  le 
monde  des  événements  (et  encore  dans  une   très 
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faible  proportion),  c'est  donc  une  part  minime  de  ses 
actes,  ce  n'en  est  pas  le  principe.  Je  veux  lever  la 
inain,  je  la  lève,  j'en  ai  conscience,  mais  je  n'ai 
aucune  conscience  de  ce  qui  constitue  foncièrement 
mon  activité  psychique  et  mon  activité  mécanique, 
de  ce  qu'elles  sont  l'une  et  l'autre  en  elles-mêmes, 
de  leur  être,  de  leur  substance^  comme  disent  les 
métaphysiciens.  Si  je  le  pénétrais,  je  m'expliquerais 
du  même  coup  la  communication  de  ces  deux  acti- 
vités entre  elles,  réalisée  dans  l'effort  musculaire 
voulu,  et  je  ne  me  l'explique  pas. 

Si  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  les  pages  précé- 
dentes en  caractérisant,  autant  qu'il  peut  m'être 
donné,  à  moi  profane,  de  le  connaître,  le  respect 
scrupuleux  delà  méthode  scientifique,  en  définissant 
le  déterminisme  expérimental  et  en  délimitant  son 
domaine  propre,  il  s'ensuit  que  les  savants  se  four- 
voient, lorsqu'ils  interviennent  dans  les  controverses 
sur  le  libre  arbitre  et  les  causes  finales  qui  l'impli- 
quent. Je  m'étonne  que  cette  question  les  divise, 
car  elle  ne  les  concerne  pas.  Ni  dans  un  camp  ni 
dans  l'autre,  soit  qu'ils  affirment,  soit  qu'ils  nient  la 
réalité  de  ces  causes,  ils  n'en  peuvent  rien  dire  sans 
sortir  de  leurs  attributions,  parce  qu'une  telle  ques- 
tion n'est  pas  pertinente,  posée  à  des  chercheurs  qui 
pratiquent  la  méthode  de  Bacon.  A  mon  avis,  les 
adversaires  comme  les  partisans  de  la  finalité  dé- 
sertent à  leur  insu  le  domaine  proprement  scienti- 


LK    LIIJUE    ARMITUi:    DKVANT    LA    SCIENCE    POSITIVE    127 

tique,  les  premiers  en  la  déclarant  inutile  et  étran- 
*^ève  à  l'évolution  universelle,  les  seconds  en  l'y 
déclarant  indispensable.  D'une  part,  en  eiïct,  ceux-ci 
pourraient  avoir  raison  contre  ceux-là  sans  avoir  à 
leur  disposition  aucun  moyen  scientifique  de  prouver 
leur  thèse  ni  de  détruire  les  objections  que  la  science 
positive  y  suscite;  d'autre  part,  il  ne  serait  pas 
impossible  que  tous  les  événements  ressortissant  à 
cette  dernière  fussent  liés  entre  eux  par  des  relations 
constantes  et  par  là  soumis  au  déterminisme  expé- 
rimental, sans  que  le  système  de  ces  événements  et 
de  leurs  lois  le  fût  :  il  procéderait  tout  entier  d'une 
initiative  finaliste  du  substratum  universel.  Une 
comparaison  éclairera  ma  pensée.  Supposons  que, 
sur  un  billard,  les  billes  aient  été  mises  en  mouve- 
ment par  un  joueur,  et  que  parmi  les  microbes  rece- 
lés par  le  duvet  du  tapis  il  y  en  ait  qui  soient  doués 
d'intelligence  et  cherchent  à  explorer  et  à  s'expliquer 
leur  milieu;  supposons  en  outre  que  le  coup  de 
queue  ait  précédé  leur  apparition  et  que  la  portée 
de  leurs  moyens  d'investigation  ne  dépasse  pas  le 
périmètre  et  le  niveau  des  bandes.  La  vitesse  et  la 
direction  imprimées  aux  billes,  les  rencontres  de  ces 
sphèresénormes  leur  paraîtront  soumises  au  détermi- 
nisme et  ils  pourront  étudier  et  formuler  les  lois  du 
choc  et  de  la  déviation  angulaire  qui  en  résulte  pour 
les  trajectoires  des  billes,  réserve  faite  toutefois  du 
cas  singulier  de  certains  effets  de  recul  et  dincurva- 
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tion  qu'ils  se  promettront  d'expliquer  quand  la 
science  sera  plus  avancée.  En  somme,  pour  ces  mi- 
crobes intelligents  tout  se  passera  comme  si  Tinitia- 
tive  du  joueur,  la  préparation  du  coup  par  sa  pen- 
sée, sa  résolution  enfin  mise  à  exécution  par  son 
bras  avec  la  queue  de  billard  n'existaient  pas  ;  mais 
en  réalité  tout  ne  se  passe  pas  ainsi  ;  ils  auront  fait 
la  théorie  purement  mécanique,  c'est-à-dire  la  science 
positive  du  carambolage.  Il  restera,  pour  l'expliquer 
intégralement,  à  en  faire  la  métaphysique,  à  mon- 
trer qui  a  construit  le  billard,  tissé  le  tapis,  tourné 
les  billes  en  vue  des  carambolages  et,  par  une  pré- 
méditation spéciale,  institué  aussi  dans  chacun  de 
ceux-ci  la  finalité.  L'œuvre  scientifique  de  ces  minus- 
cules déterministes  aura  été  à  la  fois  irréprochable 
et  insuffisante. 

Mais  comparaison  n'est  pas  raison  ;  j'ai  à  produire 
des  arguments  directs  et  décisifs  pour  démontrer 
l'incompétence  de  la  science  positive  dans  la  ques- 
tion des  causes  finales  et  ramener  cette  question 
sur  le  seul  terrain  où  elle  soit  pertinente  et  admis- 
sible. 

D'après  l'idée  que  se  font  les  savants  du  détermi- 
nisme expérimental,  de  sa  nature  et  de  sa  portée, 
rien  n'existerait,  rien  n'agirait,  rien  n'arriverait  qui 
ne  fut  ou  bien  nécessaire,  à  titre  de  substratum,  ou 
bien  nécessité,  à  titre  d'événement.  Or  il  est  indé- 
niable que  l'homme,  à  tort  ou  à  raison,  s'attribue 
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une  activité  indépendante  dont  il  a  conscience.  Je 
me  demande  alors  d'où  procède  et  comment  peut 
naître  en  lui  la  conscience  de  cette  sorte  d'activité 
qui,  dans  cette  conception  de  l'Univers,  non  seule- 
ment n'existe  pas,  mais  encore  est  exactement  le 
contraire,  la  négation  de  ce  qui  existe,  c'est-à-dire 
du  déterminisme  universel.  Ainsi  ce  dernier,  qui  ne 
pourrait  sans  se  nier  engendrer  son  contraire,  en 
peut  néanmoins  engendrer  la  conscience.  Je  suis 
extrêmement  frappé  de  cette  étrange  conséquence 
où  conduit  la  thèse  du  déterminisme  universel  con- 
frontée avec  l'observation  interne.  On  répond  que  le 
conditionnement  nécessaire  des  états  psychiques 
n'engendre  assurément  pas  le  libre  arbitre,  mais 
qu'il  peut  néanmoins  en  engendrer  l'illusion  dans  la 
conscience  :  l'homme  croit  qu'il  peut,  au  même 
moment,  vouloir  agir  de  telle  manière  ou  vouloir 
agir  de  telle  autre,  ou  s'abstenir;  en  réalité,  son 
vouloir  est  prescrit  par  des  causes  efTicientes  qu'il 
ignore,  et  cette  ignorance  lui  donne  lillusion  que 
rien  ne  le  prescrit.  Cette  explication  est  empruntée 
à  Spinoza  et  j'en  ai  déjà  signalé  l'ingéniosité  et  la 
profondeur.  Je  la  crois  néanmoins  inacceptable  ;  je 
crois  que  de  la  nécessité  ne  peut  rien  sortir  qui 
implique  même  l'illusion  d'une  initiative  indépen- 
dante et  je  m'efforcerai  de  le  démontrer. 

Il  y  va  du  salut  de  choses  que  je  ne  croirai  qu'à  la 
dernière  extrémité  chimériques.  Par  exemple,  je  ne 
Sllly  Prudhomme.  9 
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reconnaîtrai  qu'à  bon  escient  vide  du  sens  que  lui 
confère  le  libre  arbitre  et  que  le  vulgaire  lui  prête,  le 
moiindignation^  qui  signifie  le  sentiment  intolérable 
d'un  outrage  fait  en  autrui  par  l'homme  à  la  dignité 
humaine  identifiée  à  la  justice.  Mon  instinct  de  poète, 
indivisément  moral  et  esthétique,  y  répugne  :  il  ne 
reconnaît  pas  un  équivalent  d'un  tel  sentiment,  un 
équivalent  qui  le  satisfasse,  dans  un  épiphénomène 
psychique  subsidiairement  greffé  à  un  processus 
physiologique  réductible  à  une  expression  méca- 
nique. C'est  de  ma  part  peut-être  une  faiblesse  pro- 
fessionnelle ;  du  moins  je  ne  m'y  abandonne  pas 
aveuglément,  et  je  tâcherai,  si  j'en  ai  le  loisir,  de 
faire,  par  une  analyse  et  une  critique  exactes,  mon 
intelligence  complice  de  mon  instinct  moral. 


L'EFFORT  VERS  LA  VIE 

ET  LES  CAUSES  FINALES 

RÉPONSE    DE    M.     CHARLES    RICHET    AUX     LETTRES    rRÉCÉPENTES 

Il  y  a  quelque  audace  à  mettre  le  moi  conclusion  à 
la  fin  de  ces  méditations  sur  les  causes  finales.  Qui 
donc  en  effet,  sans  une  ridicule  témérité,  oserait 
prétendre  conclure  en  pareil  sujet  ? 

Toutefois  il  convient  peut-être  d'avertir  nos  lec- 
teurs —  s'il  en  est  qui  aient  consenti  à  nous  suivre 
dans  ces  hautes  régions  métaphysiques  —  qu'il  n'y 
a  pas  entre  vous  et  moi  de  divergence  d'idées  essen- 
tielle. 

Vous  insistez  avec  raison  sur  le  sens  du  mot  e/T'or/, 
qui  est  un  mot  anthropomorphique,  comme  tous  les 
mots  humains  sans  doute.  Mais  ne  m'accusez  pas 
d'avoir  par  là  supposé  une  conscience  analogue  à  la 
conscience  humaine,  une  volonté  analogue  à  la 
volonté  humaine,  une  idée  préconçue  antérieure  à 
l'acte,  analogue  à  l'idée  de  vouloir,  qui  est  latente 
dans  fintelligence  humaine,  avant  l'acte.  Votre  ana- 
lyse sur  ce  point  est  si  judicieuse  que  j'ai  mainte- 
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nant  quelque  remords  de  m'être  servi  d'un  mot  qui 
prête  à  cette  confusion.  Non  certes,  je  n'ai  jamais 
songé  à  assimiler  ce  que  j'ai  assez  mal  appelé 
effort  (de  la  Nature)  vers  la  vie,  et  l'effort  humain 
dans  un  acte  volontaire.  Si  j'ai  employé  le  mot  effort, 
c'est  que  je  n'en  ai  pas  trouvé  de  meilleur  à  ma  dis- 
position. 

Admettez  donc  qu'au  lieu  de  dire  effort  vers  la  vie, 
j'aie  dit  :  Progrès  vers  la  vie  ou  tendance  à  la  vie. 
Peut-être  alors  me  concéderez-vous  que  le  mot  effort^ 
s'appliquant  à  une  des  lois  les  plus  mystérieuses  de 
l'immense  Univers,  avait  été  pris  dans  un  tout  autre 
sens  que  le  mot  effort  communément  employé  en 
psychologie,  pour  indiquer  la  volonté  d'un  homme, 
d'un  chien  ou  d'une  tortue. 

J'ai  voulu  indiquer  seulement  qu'il  y  a,  pour 
toutes  les  formes  vivantes  qui  s'agitent  à  la  surface 
de  notre  microcosme  planétaire,  une  tendance  invin- 
cible à  ces  deux  grandes  choses  :  la  conservation  de 
la  vie  individuelle  et  la  conservation  de  la  vie  de  l'es- 
pèce. Ce  n'est  pas  là  évidemment  une  découverte. 
Rien  n'est  plus  antique  et  plus  banal.  Mais,  si  Ton  veut 
bien  examiner  cette  grande  loi  d'un  peu  près,  on  y 
découvrira  des  conséquences  inattendues. 

Ici  alors  se  pose  la  fondamentale  question  de  la 
méthode  scientifique  abordée  par  vous  avec  tant  de 
profondeur.  Avons-nous  le  droit  d'aller  au  delà 
d'une  simple  constatation?  Après  avoir  établi  que 
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partout,  dans  le  monde  animé  à  nous  connu,  il  y  a 
tendance  à  la  vie,  résistance  à  la  mort  et  aux  causes 
de  destruction,  harmonie  entre  les  organes,  adapta- 
tion à  des  fonctions  multiples  et  complexes,  devons- 
nous  nous  contenter  de  cette  affirmation,  et  ne  tirer 
aucune  conclusion,  métaphysique  ou  générale,  de 
cette  loi  universelle,  vraie  dans  les  plus  intimes 
détails,  que  les  êtres  vivent,  et  qu  ils  sont  tous  très 
bien  organisés  pour  vivre? 

Tel  est  le  problème  que  nous  avons  à  discuter,  et 
que  nous  avons  discuté. 

Vous  auriez,  si  je  ne  me  trompe,  quelque  penchant 
à  refuser  au  savant  le  droit  d'aller  plus  loin  que 
cette  constatation.  Le  déterminisme,  cette  précieuse 
méthode  d'analyse,  ne  nous  permet  pas  en  effet  de 
chercher  autre  chose  que  les  conditions  des  phéno- 
mènes. Toute  spéculation  et  toute  conclusion  sur 
les  phénomènes  nous  sont  interdites.  Soit.  C'est  une 
opinion  très  sage  ;  c'est  peut-être  même  la  plus  sage. 
Mais  cependant  la  sagesse  n'interdit  pas,  si  l'on  y 
met  quelque  prudente  réserve,  certaines  tentatives 
de  généralisation,  même  si  elles  ont  des  apparences 
téméraires. 

Ai-je  été  trop  loin  en  parlant  de  finalité?  Je  n'en 
suis  pas  tout  à  fait  convaincu  ;  car  je  n'ai  jamais 
songé  à  la  présenter  sous  la  forme  d'une  affirmation 
péremptoire. 

Et  qui  donc  aurait  la  pensée  d'assimiler,  en  certi- 
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tude,  une  démonstration  (expérimentale  ou  mathé- 
matique), à  une  vue  générale  du  monde?  Concevoir 
qu'il  y  a  peut-être  une  finalité  aux  êtres  vivants, 
cela  ne  peut  entraîner  aucune  certitude  rigoureuse. 
Si  parfaite  que  soit  la  démonstration,  il  faudra  tou- 
jours tenir  compte  dans  ces  surhumaines  questions 
de  notre  insuffisance  intellectuelle,  de  la  pénurie  de 
nos  moyens  d'investigation,  de  notre  infirmité  et  de 
notre  infimité  humaines.  Un  fait  précis  d'une  part, 
et  une  loi  mondiale  de  l'autre,  ce  sont  là  deux  vérités 
d'un  ordre  absolument  difi"érent,  et  les  aperçus 
audacieux  sur  le  Cosmos  ne  pourront  entraîner  de 
conviction  bien  profonde  que  chez  ceux  qui  sont 
déjà,  par  des  raisons  de  sentiment,  plus  ou  moins 
par  avance  convaincus. 

Pourtant,  même  le  savant  le  plus  résolument  dé- 
terministe peut  se  hasarder  à  de  pareilles  concep- 
tions quand  elles  entraînent,  pour  la  recherche  scien- 
tifique, d'heureuses  conséquences. 

Or,  dans  le  cas  actuel,  le  concept  d'une  finalité  — 
en  laissant  délibérément  à  ce  mot  son  acception  la 
plus  vaste  et  la  plus  nuageuse  —  possède  cet  im- 
mense avantage  qu'il  prépare  à  la  recherche,  dirige 
l'expérimentateur,  lui  permet  d'inventer  et  d'ima- 
giner de  nouvelles  expériences.  En  fin  de  compte, 
l'hypothèse  de  la  finalité  se  trouve  incessamment 
justifiée  par  les  résultats  expérimentaux. 

Chaque  fois  que  le  physiologiste  ou  le  biologiste 
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étudient  une  fonction  nouvelle,  immédiatement  ils 
en  trouvent  l'adaptation  à  la  vie  de  l'être  ;  et  ils  sont 
même  tellement  inféodés  à  cette  notion  de  l'utilité 
qu'ils  ne  pourraient  pas  raisonner  autrement.  Sup- 
posons qu'un  anatomiste  découvre  chez  les  ascidies 
un  nouvel  organe  sensoriel  ;  aussitôt  il  supposera 
que  cet  organe  a  une  fonction,  que  cette  fonction 
sert  à  l'ascidie  pour  protéger  l'individu  ou  l'espèce, 
et  il  lui  paraîtra  mille  fois  absurde  d'admettre  que 
cet  organe  est  inutile,  que  cette  fonction  est  inutile, 
tant  la  notion  de  finalité,  qu'il  l'avoue  ou  non,  s'im- 
pose à  son  esprit.  Même  s'il  n'arrive  pas  tout  de 
suite  à  élucider  quel  est  le  rôle  précis  de  ce  nouvel 
organe,  il  va  résolument  chercher  à  le  déterminer, 
et  il  ne  s'arrêtera  dans  sa  recherche  qu'après  avoir 
trouvé,  étant  persuadé  que  cette  recherche  sera 
fructueuse  et  aboutira. 

Laissez-moi  prendre,  pour -bien  faire  saisir  ma 
pensée,  une  comparaison  a  minima.  On  trouve, 
à  la  dernière  page  de  certains  journaux  illustrés,  des 
problèmes  de  jeu  d'échecs,  qui  sont  posés  aux  ama- 
teurs. Or  les  amateurs  aussitôt  en  cherchent  la  solu- 
tion, car  ils  sont  assurés  d'avance  qu'il  .en  existe 
une  ;  et  ils  ne  se  découragent  pas  dans  leur  recher- 
che, car  ils  ont  la  certitude  que  le  problème  posé 
n'est  pas  insoluble,  tandis  qu'ils  se  décourageraient 
bien  vite  —  et  peut-être  même  ne  se  donneraient-ils 
pas  la  peine  de  chercher  —  s'ils  savaient  que  les 


436  LE    PROBLÈME    DES    CAUSES    FINALES 

pièces  ont  été  disposées  au  hasard.  Au  contraire, 
par  avance,  chacun  d'eux  est  convaincu  qu'il  lui  est 
possible  de  réussir  et  de  trouver  la  solution  exacte. 

De  même  dans  l'étude  des  lois  naturelles.  Par 
avance,  nous  savons  que  tous  les  phénomènes  phy- 
siologiques ont  une  utilité,  et  cette  conviction  nous 
enhardit  dans  la  recherche  ;  car  il  n'est  pas  possible 
—  nous  en  sommes  tous  parfaitement  convaincus  — 
qu'un  phénomène  biologique  ne  comporte  pas  une 
conséquence  utile  à  la  vie  de  lêtre. 

Ainsi  la  finalité  domine  la  physiologie  et  la  biolo- 
gie générales. 

Mais  cette  finalité  est-elle  due  à  la  sélection  natu- 
relle, ou  à  d'autres  causes  encore,  inabordables  à 
notre  science? 

Certes,  l'hypothèse  de  la  sélection  est  admirable, 
et  elle  rend  compte  de  diverses  modalités  de  la  vie, 
aussi  bien  comme  morphologie  que  comme  physio- 
logie. Mais  est-elle  suffisante?  Je  crains  fort  que  non. 
Darwin  lui-même  avait  très  loyalement  reconnu  que 
certains  phénomènes  demeurent  inexplicables,  et, 
depuis  Darwin,  les  objections  et  les  difficultés  se 
sont  multipliées.  Le  développement  de  lintelligence, 
par  exemple,  peut-il  s'expliquer  simplement  par  la 
survivance  du  plus  apte?  Comment  la  conscience 
s'est-elle  dégagée  de  l'inconscience  ?  Est-ce  que  le 
struggle  for  life  suffit  pour  l'expliquer?  Comment 
des  êtres  si  délicats  et  si   fragiles?  Comment  ces 
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instincts  compliqués?  Comment  ces  formes  étranges? 
Comment  ces  précautions  innombrables,  défiant 
notre  sagacité  et  nos  investigations,  pour  assurer 
l'existence  des  plus  minuscules  créatures  ? 

Si  nous  appelons  au  secours  de  la  théorie  de  la 
descendance  la  durée  prodigieuse  de  plusieurs  mil- 
lions de  siècles,  nous  faisons  peut-être  comme  on  a 
fait  de  tout  temps  pour  appuyer  des  théories  fausses. 
Nous  apportons  de  mauvaises  raisons  qui  paraissent 
satisfaisantes,  mais  qui,  un  jour,  étonneront  par 
leur  naïveté  nos  successeurs,  quand  une  théorie 
nouvelle,  plus  précise,  aura  remplacé  la  théorie  qui 
est  encore  en  vogue  aujourd'hui. 

Non  que  je  prétende,  audacieusement  et  ridicu- 
lement, remplacer  la  grande  théorie  de  Darwin  par 
une  autre.  Je  dis  seulement  que  cette  théorie  de 
la  sélection  est  imparfaite,  et  que  l'autre  théorie, 
la  théorie  x,  que  je  ne  connais  pas,  que  je  ne  pres- 
sens même  pas,  qui  peut-être  ne  sera  jamais  acces- 
sible à  Ihomme,  sera  plus  compréhensive  que  la 
théorie  darwinienne,  et  rendra  compte  des  innom- 
brables faits  que  Darwin  et  ses  successeurs  n'ont 
pu  expliquer  qu'en  torturant  et  dénaturant  les 
données  de  l'observation  et  de  l'expérience. 

Donc,  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens 
de  mes  paroles,  il  ne  s'agit  pas  de  nier  que  les  êtres 
dérivent  les  uns  les  autres  par  des  gradations  suc- 
cessives.   Nous    n'allons   pas  ressusciter  le   vieux 
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dogme,  cette  antique  légende  qu'aucune  personne 
de  bon  sens  ne  soutient  aujourd'hui,  à  savoir  la 
création  de  toutes  pièces  d'une  fourmi,  ou  d'un 
lézard,  ou  d'un  éléphant.  Il  n'est  plus  permis  de 
soutenir  cette  absurdité.  La  génération  spontanée 
n'est  même  plus  acceptable  pour  les  sarcodes  les  plus 
élémentaires.  Il  est  bien  évident  que  les  êtres  sont 
nés  les  uns  des  autres,  que  la  sélection  est  la  loi  de 
la  vie  et  qu'elle  a  dirigé  la  variété  des  formes  anato- 
miques  et  des  fonctions  physiologiques.  La  science 
ne  revient  pas  en  arrière  pour  faire  revivre  les 
erreurs  passées.  La  sélection  est  une  théorie  vraie, 
démontrée  vraie,  et  elle  ne  sera  pas  renversée  dans 
ses  principes  fondamentaux. 

Mais,  pour  vraie  qu'elle  soit,  elle  n'est  pas  com- 
plète. Elle  n'explique  nullement  cette  tendance  à 
une  source  de  vie  plus  intense,  cette  résistance  à  la 
destruction,  cette  lutte  perpétuelle  et  ardente,  dont 
toute  la  vie  terrestre  est  le  résultat.  Elle  est  vraie, 
nécessaire  et  insuffisante.  Elle  établit  que  les  êtres 
luttent  entre  eux  ;  elle  ne  rend  pas  compte  de  la 
cause  qui  les  fait  lutter  entre  eux.  Nous  avons  donc 
le  droit,  le  devoir  même  de  chercher  autre  chose 
que  la  sélection  ;  d'aller  au  delà  du  principe  de  la 
sélection.  Oui,  assurément,  il  y  a  sélection  et  con- 
currence vitale.  Mais  pourquoi?  Quels  ressorts  se- 
crets poussent  les  êtres  à  cette  lutte  sans  merci  et 
sans   trêve    qu'ils   entreprennent?   Est-ce    par    un 
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simple  mécanisme  fatal  que  l'intelligence  a  apparu? 
Est-ce  par  la  simple  lutte  pour  la  vie  que  tant  d'êtres 
ont  des  procédés  de  défense,  si  ingénieux  et  si  con- 
pliqués  que  toute  Tœuvre  des  physiologistes  n'a  pas 
réussi  à  en  débrouiller  une  minime  partie  ? 

Pour  prendre  un  exemple  entre  cent  mille,  on  a 
presque  établi  aujourd'hui  que  les  cellules  vivantes 
réagissent  aux  poisons  en  sécrétant  des  substances 
antitoxiques  spéciales  pour  chaque  poison.  Autant 
de  toxines,  autant  d'antitoxines  créées  par  la  cellule. 
Comment  la  sélection  peut-elle  rendre  compte  de 
cette  savante  fabrication  de  contrepoisons,  dont 
chaque  petite  cellule  est  l'ofïicine? 

En  présence  de  ces  difficultés  qui  vont  en  gran- 
dissant, à  mesure  que  la  science  progresse,  nous 
sommes  tentés  de  raisonner  anthropomorphique- 
ment,  ou,  si  vous  préférez,  humainement,  et  de  dire 
qu'il  y  a  quelque  loi  cachée  sous  ces  adaptations 
extraordinaires,  que  cette  loi  cachée  n'est  pas  la 
sélection  ;  que  la  sélection  n'est  qu'une  partie  du 
problème,  et  qu'il  faut  chercher  au  delà. 

Et  nous  voilà  ainsi  revenus  aux  causes  finales. 
Vous  avez  pleinement  raison,  mon  cher  ami,  quand 
vous  parlez  de  spéculation  métaphysique,  et  d'une 
impossibilité  de  conclure  scientifiquement.  C'est 
une  hypothèse  que  d'admettre  une  finalité  dans  le 
sens  étroit  de  ce  mot  ;  mais  je  n'ai  jamais  eu  la  pré  - 
tention  de  comparer  celte  finalité  cosmique  à  notre 
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pensée  humaine  ;  encore  moins,  comme  vous  me  le 
reprochez,  de  voir  là  une  sorte  de  cérébration  supé- 
rieure. Mais  je  ne  puis  pas  accepter  ce  reproche.  Je 
suis,  au  contraire,  convaincu  de  l'impuissance  radi- 
cale de  rhomme  à  résoudre  le  grand  problème  du 
monde,  et  toute  vue  d'ensemble,  je  la  considère 
d'avance  comme  indémontrable  et  hypothétique. 
Même  l'inflexibilité  des  lois  mathématiques  qui  rè- 
glent la  matière  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
un  dogme.  M.  Poincaré  établissait  récemment  que, 
si  les  lois  physiques  sont  vraies  quant  à  leur 
formule  brute,  on  trouve  des  écarts  difhcilement 
explicables  dans  leurs  dernières  décimales,  qui  nous 
montrent  que  ces  grandes  lois  physiques  ne  sont  pas 
la  vérité  tout  entière,  et  que  quelque  chose  de  mys- 
térieux nous  en  échappe. 

Que  le  mécanisme  gouverne  le  monde,  cela  n'est 
pas  douteux,  comme  vous  le  dites  si  bien.  Mais  rien 
n'est  expliqué  par  le  mécanisme.  C'est  une  consta- 
tation, voilà  tout.  La  formule  de  l'attraction  n'est 
pas  une  théorie  :  c'est  l'énoncé  d'un  fait.  De  même 
la  sélection  naturelle  est  l'énoncé  d'un  fait. 

Dans  le  règne  des  êtres  vivants,  l'hypothèse  d'une 
tendance  à  la  vie,  d'un  effort  vers  un  maximum  et 
un  optimum  de  vie,  est  acceptable.  Elle  ouvre  un 
champ  plus  vaste  à  l'investigation  scientifique.  On 
comprend  mieux  le  sens  profond  de  la  vie;  l'évolu- 
tion vers  un  état  meilleur  ;  le  progrès  en  un  mot  : 
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le  progrès  biologique  d'abord,  puis  le  progrès  moral 
qui  lui  est  corrélatif.  Le  monde  vivant  tend  au 
mieux,  comme  les  sociétés  humaines.  Sous  le  méca- 
nisme matliématico-cliimico-physiciue  qui  nous  gou- 
verne, nous  sentons  planer  vaguement  comme  une 
idée  directrice, — l'expression  est  de  Claude  Bernard. 
—  Cette  idée  directrice,  nous  sommes  hors  d'état  de 
la  comprendre,  pauvres  êtres  bornés  que  nous 
sommes;  pourtant  nous  avons  la  notion  confuse 
qu'elle  existe;  et  ce  sentiment  nous  engage  à  cher- 
cher et  à  expérimenter  pour  la  moins  mal  entrevoir. 
C'est  donc  une  hypothèse  féconde. 

Déplus,  c'est  une  hypothèse  justifiée;  car  chaque 
fait  en  avant  dans  les  sciences  biologiques  montre 
que  pour  chaque  organisme  il  existe  une  adaptation 
parfaite  ;  pour  chaque  danger,  une  mesure  préven- 
tive; pour  chaque  organe,  une  fonction  régulière. 
Jamais  la  loi  de  la  finalité  ne  s'est  trouvée  en 
défaut  dans  l'étude  des  êtres  vivants. 

Enfin  c'est  une  hypothèse  presque  nécessaire  ;  car 
on  ne  peut  la  remplacer  par  aucune  autre.  On  peut 
la  condamner  comme  téméraire  ;  car  elle  n'est  ni 
démontrée  ni  démontrable.  Mais,  quand  une  hypo- 
thèse est  féconde,  vaste,  riche  en  conclusions  scien- 
tifiques et  morales,  il  est  bon  parfois  de  l'adopter, 
plutôt  qu'une  douloureuse  et  stérile  négation. 


SEPTIEME  ET  DERNIERE  LETTRE 

LES  CAUSES  FINALES 

Mon  cher  ami, 

Votre  réponse  collective  à  mes  précédentes  lettres 
rapproche  singulièrement  nos  points  de  vue  respec- 
tifs. Vous  convenez,  en  effet,  de  bonne  grâce  que, 
prises  à  la  lettre,  les  expressions  volonté  très  arrêtée, 
parti  pris  en  vue  d'un  résultat  dont  vous  vous  êtes 
servi  tout  d'abord  pour  définir  le  concept  de  finalité, 
pour  caractériser  la  nature  et  le  mode  d'opération 
des  causes  finales,  risquaient  d'être  interprétées  dans 
un  sens  anthropomorphique,  dans  le  sens  dont  j'ai 
tenté  la  minutieuse  critique.  Vous  avez  employé  ces 
expressions  sans  prendre  garde  à  l'abus  qu'on  en 
pourrait  faire  contre  votre  pensée  véritable.  Vous 
n'avez  réellement  voulu  que  présenter  sous  une  forme 
saisissable  la  tendance  métaphysique  et,  partant, 
incompréhensible  en  soi  pour  l'esprit  humain,  néan- 
moins indéniable,  qui  influe,  à  titre  de  facteur  initial 


LES    CAUSES    FINALES  i43 

et  prédominant,  sur  la  résultante  morphologique  des 
divers  facteurs  de  la  sélection  naturelle,  recensés 
par  Darwin.  Cette  tendance  est  métaphysique  tout 
comme  n'importe  quelle  autre  forme  de  l'énergie, 
mais,  quelle  qu'elle  puisse  être,  vous  vous  sentez  en 
droit  d'affirmer  son  existence,  parce  que,  à  vos  yeux, 
sa  manifestation  est  simplement  empirique.  Elle 
relève  de  l'observation  :  en  effet,  les  facteurs  signalés 
de  la  sélection  naturelle  ne  vous  paraissent  pas 
suffire  à  expliquer  intégralement  l'admirable  justesse 
et  la  complexité  prodigieuse  des  adaptations  en  mor- 
phologie organique,  et  c'est  précisément  l'observa- 
tion des  formes  qui  vous  a  révélé  cette  insuffisance, 
patente  pour  le  physiologiste.  Votre  raison  réclame 
impérieusement  un  facteur  de  plus,  que  vous  appe- 
lez Veffort  vers  la  vie. 

Dans  l'état  présent  des  connaissances  humaines, 
l'univers  nous  apparaît  divisé  en  deux  mondes,  le 
matériel  et  le  spirituel,  irréductibles  encore  l'un  à 
l'autre  et  liés  néanmoins  entre  eux  par  d'innom- 
brables relations.  Il  est  à  présumer  que  l'ignorance 
à  laquelle  nous  condamnent  leurs  substrata  méta- 
physiques est  le  seul  abîme  qui  les  sépare,  et  je  vou- 
drais appeler  votre  attention  sur  les  caractères  qui 
les  rapprochent  et  tendent  à  identifier  ces  substrata. 
Votre  thèse  ne  peut  que  gagner  à  la  suppression  de 
leur  différence  intrinsèque.  Mais,  avant  tout,  il 
importe  à  la  valeur  de  ma  recherche  de  préciser  le 
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sens  des  mots  énergie  q\.  potentiel,  car  les  choses 
qu'ils  signifient  en  sont  le  pivot.  Il  ne  s'agit  point  ici 
de  leur  définition  mathématique  en  mécanique  ration- 
nelle: les  mathématiques  n'y  visent  que  leur  mesure, 
et  c'est,  sinon  leur  intime  nature  (car  elle  nous  est 
inaccessible),  du  moins  leurs  propriétés  déduites  de 
leurs  manifestations  que  je  me  borne  à  considérer. 

La  chaudière  ronflante  d'une  locomotive  au  repos 
retient  prisonnier  un  mouvement  qui  se  transmet- 
tra aux  roues  dès  qu'il  sera  libéré  ;  un  grain  de  blé 
contient  assurément  et  le  modèle  typique  de  ce 
végétal  et  l'initiative  du  développement  qu'il  prendra 
dès  que  les  conditions  requises  de  chaleur  et  d'humi- 
dité le  détermineront;  dans  un  ovule  humain  fécondé 
un  dépôt  physico-psychique,  d'oii  naîtront  un  orga- 
nisme et  une  conscience,  est  prêt  à  renouveler  l'évo- 
lution dont  il  a  été  l'aboutissement;  mais  la  locomo- 
tive suivra  la  direction  des  rails,  le  blé  poussera 
plus  ou  moins  droit  et  haut  selon  la  qualité  du  sol  et 
l'influence  atmosphérique,  et  l'enfant  tiendra  plus  ou 
moins  fidèlement  les  promesses  de  son  germe  selon 
sa  nourriture,  son  entretien  et  les  mille  accidents  de 
la  vie  sociale. 

Ces  exemples,  pris  au  hasard  parmi  une  foule 
d'autres,  m'autorisent  à  poser  les  définitions  sui- 
vantes :  j'entends  par  énergie  un  principe  actif 
absolument  inaccessible  aux  sens,  par  conséquent 
métaphysique,  d'où  procèdent  certains  événements 
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d'ordre  physique  ou  psychique,  lesquels  nous  en 
révèlent  seuls  la  réalité.  Ils  nous  la  révèlent,  d'abord 
parce  que,  susceptibles  de  cesser  d'exister,  ils 
n'existent  pas  par  eux-mêmes  et  donc  requièrent 
une  cause;  ensuite  parce  qu'ils  peuvent  retourner  à 
leur  principe  par  réversion  ou  reproduction  (dans 
ce  cas  à  titre  héréditaire)  et  par  là-même  indiquent 
ce  principe  sous  la  forme  que  je  vais  définir. 

Quand  l'énergie  ne  se  manifeste  par  aucun  des 
événements  qu'elle  demeure  capable  d'engendrer, 
je  dis  que  ces  événements  y  existent  à  Vétat  poten- 
tiel ou  bien  que  l'énergie  même  est  potentielle  en  ce 
sens  qu  elle  ne  se  développe  en  aucun  processus. 
L'état  potentiel  est  métaphysique,  il  nous  est  tout  à 
fait  impossible  de  nous  le  représenter.  Dès  que  les 
événements  à  l'état  potentiel  commencent  à  se  réa- 
liser dans  le  milieu  où  ils  se  développent,  ils  entrent 
en  composition  avec  les  données  qu'ils  y  rencontrent 
et  s'y  altèrent  ou  s'y  compliquent,  de  telle  sorte  que 
tout  en  eux  n'est  pas  attribuable  à  leur  principe 
originel. 

Quand  un  savant  constate  qu'un  processus  d'évé- 
nements dont  il  attribuait  le  principe  à  une  énergie 
spéciale  peut  s'expliquer  de  la  même  manière  qu'un 
autre  processus  attribuéjusqu'alors  à  une  autre  éner- 
gie spéciale,  il  les  explique  tous  deux  par  deux  diffé- 
rents modes  de  manifestations  d'une  seule  et  môme 
énergie;  une  troisième  peut  être  à  son  tour  idenfiéé 
Sli.ly  Pkldhomme.  10 
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aux  deux  premières  et  ainsi  de  suite.  Quand,  par 
exemple,  Carnot  eut  inauguré  les  recherches  qui 
déterminèrent  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur, 
quand  Ampère  eut  démontré  l'identité  essentielle  du 
magnétisme  et  de  l'électricité,  Maxwell  celle  de  cette 
dernière,  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  il  est  devenu 
impossible  de  continuer  à  rapporter  les  phénomènes 
divers  rangés  sous  ces  diverses  rubriques  à  autant 
d'agents  distincts  et  spéciaux.  On  a  dû  reconnaître 
qu'ils  sont  déterminés  dans  la  sensibilité  humaine 
par  des  impressions,  de  môme  origine  et  de  formes 
variables,  affectant  certains  de  nos  nerfs  sensitifs,  et 
on  les  a  rapportés  à  un  principe  actif  unique,  à  une 
même  énergie  qui  se  développe  sous  différentes 
formes  ondulatoires  de  l'éther,  milieu  d'abord  pure- 
ment hypothétique  et  dont  aujourd'hui  la  réalité 
s'impose. 

Cette  simplification  s'est  toutefois  heurtée  à  une 
borne  encore  infranchissable.  Il  n'est  pas,  du  moins, 
encore  démontré  sans  conteste  que  le  principe,  quel 
qu'il  soit,  de  l'organisation  vivante  et  de  tous  les 
événements  soit  physiques,  soit  psychiques,  dont 
elle  est  le  conditionnement,  puisse  être  identifié  à 
l'énergie  physico-chimique'.,  si  séduisantes  que 
soient  les  vues  profondes  de  M.  Le  Dantec. 

Je  reviens  à  votre  théorie. 

Aucun  savant,  je  crois,  ne  vous  contestera  l'exis- 
tence du  facteur  complémentaire  que  vous  postulez. 
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à  la  seule  condition  peut-être  de  substituer  au  mot 
('//"or/,  dont  le  sens  est  suspect  d'anthropomorphisme, 
le  mot  tendance  dont  le  sens,  tout  à  fait  général, 
peut  môme  être  purement  dynamique,  et  vous 
l'avez,  d'ailleurs,  employéplus  d'une  fois  vous-même, 
au  cours  de  votre  article.  Aucun  savant,  dis-je,  ne  vous 
contestera  l'existence  de  cette  tendance  vers  la  vie, 
car  enlin  l'évolution  suppose  l'action,  le  mouvement, 
la  mise  en  train  de  l'appareil  de  sélection  avec  ses 
divers  ressorts.  Ce  n'est  pas  du  repos  que  peut  sor- 
tir la  lutte  pour  la  vie,  et,  si  ce  n'est  pas  du  repos, 
c'est  assurément  d'une  initiative  agissant  sur  la  ma- 
tière mécaniquement  et  par  suite  dans  une  certaine 
direction.  Or  cette  direction  est  antérieure  aux  ren- 
contres qu'elle  fait  et  qui  la  modifient,  car,  dans 
le  milieu  terrestre  oi^ielle  les  fait,  elle  est  immédiate- 
ment déterminée  par  la  forme  problématique  de 
l'énergie  d'où  elle  procède  et  qui  est  le  principe  de 
la  vie.  Sous  le  nom  de  sélection  naturelle,  ces  ren- 
contres entrent  forcément  en  composition  avec  elle 
ou,  plus  exactement,  avec  cette  énergie,  qui  l'im- 
prime aux  matériaux  plastiques  de  l'organisation 
végétale  ou  animale.  Vous  supposez  cette  énergie, 
non  pas  simplement  formatrice,  comme  Test  la  sé- 
lection naturelle,  mais,  en  outre,  préformatrice, 
parce  que,  avant  de  se  manifester  dans  l'étendue, 
quand  elle  est  encore  virtuelle,  autrement  dit  à  l'état 
potentiel  (état  métaphysique,  dont  la  valeur  quan- 
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titative,  sinon  la  qualité,  a  son  expression  en  méca- 
nique rationnelle),  elle  implique  les  conditions  fon- 
damentales que,  en  se  déployant  au  dehors,  elle 
imposera  aux  organismes.  Ces  conditions  en  pres- 
crivent la  structure  essentielle,  c'est-à-dire  requise 
pour  l'exercice  des  fonctions  qui  définissent  la  vie; 
mais,  dans  ces  limites,  elles  laissent  libre  cours  à  la 
sélection  naturelle.  Ainsi  le  déploiement  du  poten- 
tiel de  vie  (permettez-moi  cette  formule  abréviative) 
dans  rétendue  peut  recevoir  de  la  sélection  naturelle 
des  orientations  infiniment  variées,  pourvu  que  les 
rapports  organiques,  assurés  parla  structure  essen- 
tielle, soient  toujours  respectés.  En  réalité,  la  sélec- 
tion fait  mieux  que  de  les  respecter  :  elle  les  sert 
en  les  compliquant.  Quelle  que  puisse  être  l'influence 
du  milieu  sur  l'organisation  des  corps  vivants, 
leurs  formes  doivent  avant  tout  être  édifiées  sur  ce 
plan  général  ;  elles  doivent  satisfaire  aux  mêmes 
conditions  premières,  fondamentales,  c'est-à-dire 
être  utiles  à  l'assimilation  et  à  la  reproduction  pen- 
dant la  durée  limitée  de  la  vie,  et,  en  outre,  sans 
quoi  ce  double  résultat  ne  serait  pas  réalisé,  être 
utiles  à  la  mise  en  rapport  du  sujet  vivant  avec  son 
milieu. 

Rien  de  ce  qui  précède  n'est  incompatible  avec  le 
déterminisme  ni  même  avec  l'ambition  d'arriver  à 
identifier  l'espèce  d'énergie  génératrice  de  la  vie 
avec  l'énergie  dynamique,  à  ramener  tout  organisme 
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à  un  système  purement  mécanique,  si  difficile  que 
paraisse,  au  premier  abord  et  jusqu'à  présent,  une 
pareille  réduction. 

Du  point  de  vue  où  vous  vous  placez  et  où  je 
m'applique  à  vous  suivre,  une  cause  finale  apparaît 
comme  ime  cause  efficiente  à  Vétat  potentiel,  en  ce 
sens  que  l'efficience  de  la  cause,  précisément  ce 
qu'on  nomme  l'énergie  (quelle  qu'en  soit  l'espèce) 
prescrit  dans  l'état  potentiel  présent  un  processus 
futur.  En  se  réalisant  dans  l'étendue  ce  processus 
tend  donc  vers  un  terme  prédéterminé  qui  lui  im- 
pose, à  ce  titre,  un  caractère  de  finalité.  Avant  de 
se  réaliser,  ce  terme  existe  donc  déjà  ;  mais  comment 
imaginer,  comment  concevoir  l'état  qu'il  affecte 
alors  ?  Vous  n'êtes  pas  tenu  de  répondre  à  cette  ques- 
tion, car  alors  sa  nature  est  du  domaine  métaphy- 
sique ;  il  vous  suffit  de  constater  qu'il  est,  sous  quel- 
que forme  que  ce  soit,  prédéterminé  dans  l'énergie 
potentielle.  Les  philosophes  finalistes  ne  sont  pas 
aussi  discrets  :  pour  eux  sa  nature  y  est  purement 
intellectuelle  ;  c'est  pour  eux  à  l'état  d'idée  qu'il  y 
existe,  et  l'énergie  potentielle  est  employée  confor- 
mément à  cette  idée  par  un  second  facteur  psychique, 
indispensable,  par  un  vouloir.  Tel  est  l'appareil 
complexe  auquel  vous  aviez  emprunté  le  symbole 
de  votre  pensée  scientifique.  Vrai  ou  faux  cet  appa- 
reil est  d'ordre  métaphysique  ;  il  en  porte  le  signe, 
qui  est  de  ne  pouvoir  être  représenté  dans  l'esprit 
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humain  que  par  des  jugements  impliquant  contra- 
diction. Je  crois  avoir  démontré  son  caractère  méta- 
physique en  établissant  par  l'analyse  qu'il  implique 
le  libre  arbitre,  chose  irrationnelle  pour  l'esprit 
humain,  et  un  concept  antérieur  à  son  objet,  for- 
mule également  irrationnelle.  Aussi  est-il  exclu  du 
champ  de  la  science  positive,  lequel  n'embrasse  pas 
l'univers  tout  entier,  mais  n'en  admet  que  la  partie 
phénoménale  et  les  lois  qui  la  régissent.  M'adres- 
sant  à  des  savants,  je  me  suis  avec  soin  cantonné  sur 
ce  terrain,  et  vous  vous  y  tenez  naturellement  avec 
plus  de  jalousie  encore. 

Pour  bien  préciser  le  sens  et  la  portée  de  votre 
assertion,  qui  est  moins  une  hypothèse  à  vos  yeux 
qu'un  jugement  fondé  sur  l'observation,  je  voudrais 
l'éprouver  sur  un  exemple,  et  je  choisis  celui  qui 
me  semble  le  plus  topique,  l'adaptation  de  l'organe 
visuel  à  représenter  le  monde  extérieur  dans  la 
conscience  du  sujet  vivant.  Remarquons  tout  de 
suite  que  le  toucher  a  le  même  problème  à  résoudre, 
mais  qu'il  est  seulement  le  premier  stade  de  l'évolu- 
tion qui  devait  en  fournir  des  solutions  progressives, 
de  plus  en  plus  satisfaisantes,  grâce  à  la  coopéra- 
tion mille  fois  séculaire  des  facteurs  de  la  sélection 
naturelle  fournis  par  le  milieu  terrestre.  Si  l'on  ac- 
corde que,  étant  donné  un  nombre  infini  de  ren- 
contres possibles  apportant  des  modifications  favo- 
rables, l'éternité  peut  procurer  une  durée  suffisante 
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à  la  réalisation  de  l'appareil  organique  le  plus  com- 
pliqué, si  l'on  accorde  cela,  il  n'est  pas  besoin  de 
prêter  au  potentiel  de  vie  une  tendance  initiale  à 
former  lui-même  de  toutes  pièces  un  œil  au  degré 
supérieur  de  complexité. 

Il  suffit  de  lui  reconnaître  la  tendance  à  mettre  en 
relation  le  sujet  vivant  avec  son  milieu  pour  qu'il 
puisse  s'y  nourrir  et  s'y  reproduire,  et  certaines  apti- 
tudes requises  à  cet  effet.  11  faut  évidemment  que 
cette  tendance  soit  accompagnée  d'une  irritabilité 
apte  à  évoluer  et  à  affecter  les  diverses  formes  (tac- 
tile, visuelle,  auditive,  etc.)  de  la  sensibilité  nerveuse 
à  mesure  que  l'organisme  par  la  division  progres- 
sive de  son  travail  leur  permettra  de  passer  de  l'état 
potentiel  à  l'état  effectif.  Il  faut,  en  outre,  que 
cette  tendance  soit  accompagnée  de  l'aptitude  à 
conserver  et  à  transmettre  les  caractères  accidentels 
successivement  acquis,  aptitude  que  suppose  d'ail- 
leurs la  reproduction  et  qui  n'est  autre  que  l'hérédité. 
On  conçoit  que  les  facteurs  de  la  sélection  naturelle, 
après  avoir  tiré  de  l'aptitude  au  toucher  tout  ce  qui 
pouvait  servir  à  mettre  le  sujet  vivant  en  communi- 
cation avec  le  monde  extérieur,  secondent  l'aptitude 
à  la  vision  en  lui  procurant  des  conditions  d'exercice 
de  plus  en  plus  favorables,  et  que  même  ils  utilisent 
l'organe  du  toucher  par  des  modifications  appropriées 
pour  en  faire  le  point  de  départ  où  s'amorce  l'organe 
de  la  vision,  conformément  à  la  loi  de  la  moindre 
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action.  Ainsi  s'opérerait,  non  pas  la  transformation 
du  sens  tactile  en  sens  visuel,  car  ces  deux  sens  pa- 
raissent irréductibles  l'un  à  l'autre,  mais  une  adap- 
tation de  l'organe  visuel  au  fondement  morpholo- 
gique, au  point  d'attache  que  lui  offre  l'organe  tactile 
en  quelqu'une  de  ses  parties. 

II  résulte  des  remarques  précédentes  que,  si  l'adap- 
tation de  l'œil  à  la  mise  en  rapport  du  sujet  avec  son 
milieu  est  d'une  merveilleuse  complexité,  c'est  à  la 
sélection  naturelle  seule  qu'il  en  faut  faire  honneur, 
et  que,  si  cette  adaptation  est  d'une  admirable  jus- 
tesse, le  mérite  en  revient  uniquement  à  la  tendance 
vers  la  vie,  car  c'est  elle  seule  qui  est  l'arbitre  de  la 
convenance  des  formes  à  leurs  fonctions  organiques. 
Il  est  d'ailleurs  admissible  que  cette  convenance 
ne  soit  pas  nécessairement  réalisée  sans  aucune 
défectuosité,  bien  qu'elle  le  soit  d'ailleurs  d'une  ma- 
nière surprenante.  Votre  admiration  comporte  à  cet 
égard  quelque  tempérament  :  le  réquisitoire  d'Hel- 
mholtz  contre  la  confection  de  l'œil,  pour  excessif 
qu'il  soit,  vous  en  avertit  cependant.  Vous  ne  devez 
pas  en  être  scandalisé  ;  car  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  nul  accident  n'empêche  le  parfait  ajustement  de 
la  structure  sélective  aux  indications  de  la  tendance 
vers  la  vie.  Toute  la  tératologie  en  témoigne.  Sans 
aller  jusqu'à  déterminer  une  monstruosité,  l'acci- 
dent peut  se  borner  à  causer  un  défaut  hérédi- 
taire et  permanent  d'adaptation  de  la  forme  à  la 
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fonction.  Une  variation  peut  être  suffisamment 
favorable  à  celle-ci  pour  se  fixer,  sans  pour  cela  lui 
être  parfaitement,  aussi  bien  que  possible,  accom- 
modée. 

Cette  question  m'amène  à  tacher  d'assigner  exac- 
tement aux  deux  agents  de  la  morphologie  leurs 
parts  respectives  de  collaboration.  Si  le  potentiel  de 
vie  passait  de  la  virtualité  à  l'effet,  de  la  puissance 
à  l'acte  dans  le  milieu  terrestre,  sans  y  faire  aucune 
rencontre  qui  pût  altérer  les  directions  de  son  déve- 
loppement, le  processus  d'organisation  serait,  sans 
doute,  beaucoup  simplifié  ;  un  minimum  de  méca- 
nisme serait  employé  au  fonctionnement  de  la  vie.  A 
vrai  dire,  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée 
précise  des  formes  qui  en  sortiraient  ;  mais  il  n'en 
va  pas  ainsi.  En  réalité,  le  développemeutdu  poten- 
tiel de  vie  est  modifié  dans  ses  directions  par  ses 
diverses  et  innombrables  rencontres  avec  les  fac- 
teurs de  la  sélection  naturelle,  mais  il  utilise  ces 
rencontres  dans  toute  la  mesure  où  elles  peuvent 
l'amener  plus  efficacement  à  son  terme,  l'aider  à  ac- 
complir sa  fin  le  mieux  et  le  plus  diversement  pos- 
sible. Ainsi  le  potentiel  de  vie  contient  le  plan  fon- 
cier et  directeur  de  l'évolution  organique,  et  ce  plan 
comporte,  réduites  à  leur  plus  simple  expression,  à 
l'état,  pour  ainsi  dire,  schématique,  les  fonctions 
vitales  essentielles  tendant  à  réaliser  leurs  organes 
de  toutes  les  manières  possibles  par  les  moyens  que 
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leur  offre  le  milieu  où  elles  se  développent,  se  com- 
pliquent et  se  divisent. 

La  fonction  fait  l'organe,  disent  les  physiolo- 
gistes. Par  cette  formule  concise  ils  entendent  que  le 
fonctionnement  de  l'organe  en  favorise  l'adaptation 
à  la  fonction  même.  Pour  les  darwinistes  ce  fait 
s'explique  par  la  sélection  naturelle.  En  effet,  ce 
qu'ils  appellent  adaptation  de  l'organe  à  la  fonction, 
de  l'œil  à  la  vision,  par  exemple,  c'est  la  rencontre 
d'une  structure  qui  permet  la  vision.  Si  l'œil  voit, 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  été  construit  afin  de  voir, 
mais  parce  qu'une  forme  s'est  rencontrée  qui  prê- 
tait à  la  détermination  d'un  tel  phénomène.  La  cons- 
tance des  conditions  que  se  trouve  remplir  cette 
forme  pour  le  déterminer  la  constitue  organe  de  la 
vision.  Dans  la  lutte  pour  l'existence,  si  cet  organe 
n'est  pas  suffisamment  adapté  à  sa  fonction,  l'ani- 
mal est  voué  à  disparaître  ;  mais  s'il  subsiste,  c'est 
qu'il  a  triomphé  dans  cette  lutte  par  une  adaptation 
visuelle  assez  exacte  pour  le  servir  et  le  protéger.  11 
s'ensuit  que,  pour  expliquer  le  perfectionnement  de 
l'organe,  il  est  superflu  d'adjoindre  aux  facteurs  de 
la  sélection  naturelle  un  facteur  supplémentaire 
affecté  spécialement  à  diriger  l'évolution  de  la  forme  ; 
ils  suffisent  à  la  perfectionner.  On  conçoit,  dans 
cette  théorie,  que  le  fonctionnement  de  l'organe  apte 
à  la  vision  l'y  rende  plus  apte  encore,  car,  pour  l'or- 
gane, fonctionner,  c'est  entrer  en  relation  avec  son 
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milieu;  c'est  donc  provoquer  la  concurrence  vitale. 
Or  il  na  pu,  puisque  Tanimal  subsiste,  que  bénéfi- 
cier des  variations  accidentelles  auxquelles  il  s'est 
exposé. 

Cette  théorie  malheureusement  pèche  par  la  base  : 
les  facteurs  de  la  sélection  doivent  de  pouvoir  perfec- 
tionner l'organe  au  facteur  complémentaire  qui  seul 
l'a  préalablement  créé.  Assurément  l'organe  s'adapte 
à  son  milieu,  mais  la  raison  d'être  de  cette  adapta- 
tion est  sa  primordiale  adaptation  à  la  fonction  ;  la 
sélection  naturelle  n'aurait  jamais  eu  lieu  de  com- 
mencer si  aucune  donnée  organique  ne  lui  eût  préa- 
lablement fourni  cette  même  raison  d'être,  sans 
laquelle  non  plus  elle  n'aurait  pas  poursuivi  son 
œuvre. 

Aussi,  pour  que  les  facteurs  de  la  sélection  natu- 
relle pussent  suffire  à  l'évolution  intégrale  desformes 
vivantes,  faudrait-il  qu'ils  eussent  en  eux  de  quoi 
fournir  une  tendance  à  organiser  la  vie,  et  par  suite 
fournir  le  principe  même  de  la  vie  ;  il  faudrait  donc 
que  les  facteurs  physico-chimiques  offerts  àl'organe 
par  son  milieu  pour  sa  structure  fussent  des  compo- 
santes dont  ce  principe  et  cette  tendance  seraient  la 
résultante  ;  mais  il  n'est  pas  encore  démontré  sans 
conteste  que  ce  desideratum  soit  rempli.  Ce  que 
vous  avez  appelé  Velforl  vers  la  vie,  cette  forme  spé- 
ciale de  l'énergie,  n'est  pas  là  ;  il  n'est  du  moins  p.as 
certain  qu'elle  y  soit.  Elle  est  donc  requise  jusqu'à 
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nouvel  ordre  pour  compléter  l'œuvre  des  facteurs 
de  l'évolution,  pour  diriger  la  part  d'organisation 
qui  est  de  leur  ressort,  et  cette  espèce  d'énergie,  à 
l'état  potentiel,  cause  efficiente  de  la  vie,  implique 
un  thème  fonctionnel  préexistant  à  la  formation  des 
organes  et  aussi  une  tendance  à  les  former.  Lasélec- 
tion  naturelle  vient  faire  sur  ce  thème  toutes  les 
variations  que  le  milieu  lui  permet. 

Dans  cette  théorie,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  est 
l'expression  de  votre  pensée  logiquement  interprétée, 
on  considère  donc  la  fonction  comme  antérieure  à 
l'organe,  et  par  là  on  pose  le  concept  de  finalité  ;  mais 
concevoir  ainsi  la  finalité,  ce  n'est  nullement  préten- 
dre que  l'énergie  potentielle  implique  une  idée  an- 
thropomorphique  de  la  fin,  c'est-à-dire  de  la  fonction, 
avant  l'existence  de  l'organe  qui  fonctionne,  ni  que 
sa  tendance  à  réaliser  cette  fin  soit  une  volonté  de  la 
réaliser.  On  laisse,  au  contraire,  tout  à  fait  indéter- 
minée la  nature  de  la  relation  qui  subordonne  l'effi- 
cience de  la  cause,  l'énergie,  à  la  fin  vers  laquelle  elle 
tend.  Cette  relation,  dans  l'acte  humain,  est  bien 
celle  d'un  vouloir  à  un  concept;  mais  transportées 
de  la  sphère  psychique  dans  celle  de  l'énergie  orga- 
nisatrice, cause  initiale  de  toute  l'évolution  des 
formes  vivantes,  les  deux  fonctions  cérébrales  nom- 
mées intelligence  et  volonté^  ou  bien  n'y  sont  pas  de 
mise,  ou  bien,  métaphysiques  déjà  dans  leur  sub- 
stratum  humain,  deviennent,  s'il  est  possible,  plus 
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métaphysiques  encore  dans  le  substratum  de  celte 
cause  plus  lointaine,  de  sorte  que  tenter  de  les  y 
suivre  sous  les  altérations  qu'elles  y  subissent  serait 
continuer  à  imposer  les  mêmes  noms  à  des  choses 
qui  deviennent  progressivement  différentes  et  mécon- 
naissables. J'espère  éclaircir  cette  question  plus  loin. 

Si  Ton  objectait  qu'on  ne  peut  se  faire  aucune  idée 
dune  fonction  antérieure  à  son  organe  et  que  môme 
cette  antériorité  implique  contradiction,  il  n'y  aurait 
pas  lieu  de  s'en  émouvoir,  car,  je  l'ai  déjà  dit,  le 
signe  même  d'une  donnée  métaphysique,  c'est  de  ne 
pouvoir  se  traduire  dans  l'esprit  humain  que  par  une 
proposition  contradictoire  :  Kant  l'adémontré  en  éta- 
blissant ses  antinomies,  qu'Etienne  Vacherot,  dans 
son  magistral  ouvrage  Za  métaphysique  positive  ^iio. 
pas  réussi  sans  conteste  à  réduire,  et  j'en  citerai 
d'autres  également  irréductibles.. 

Il  s'ensuit  que  si  l'on  vous  chicanait  sur  la  syllabe 
2^ré  du  mot  préformatrice  appliqué  à  l'énergie  qui 
organise  les  corps  vivante,  et  qu'on  prétendît  en  tirer 
toutes  les  conséquences  et  vous  ramener  par  là  aux 
concepts  précis  de  la  préméditation  et  du  vouloir, 
vous  seriez  en  droit  de  répondre  que  toute  ratiocina- 
tion  humaine  sur  une  donnée  métaphysique  est  vouée 
à  des  conclusions  non  pertinentes  et  contradictoires. 
C'est  ma  propre  conviction,  que  toujours  davantage 
corrobore  une  épreuve  de  plus  en  plus  attentive  des 
données  métaphysiques. 
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Enfin,  M.  Le  Dantec  cite  certains  cas  oii  la  pré- 
somption de  finalité  conduirait  à  l'erreur.  Cette  objec- 
tion, que  j'ai  reproduite,  est  un  coup  droit  contre 
votre  thèse  ;  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  la  signa- 
ler. Mais  faut-il  conclure  de  ces  cas  exceptionnels  que 
la  présomption  de  finalité  en  soit  infirmée  pour  tous 
les  cas  possibles  ?  Certes,  s'il  était  prouvé  que  les 
chances  de  nuire  au  progrès  de  la  science  par  ce 
moyen  sont  plus  ou,  même  seulement,  aussi  nom- 
breuses que  celles  de  l'en  faire  bénéficier,  il  y  aurait 
lieu  de  le  condamner.  Mais  ce  sont,  au  contraire,  les 
chances  de  bénéfice  qui  sont  incomparablement  plus 
nombreuses  que  les  autres  ;  vous  pouvez  donc  user 
d'une  telle  ressource  avec  sécurité.  Il  suffit  que  le 
risque  de  vous  tromper  soit  moindre  que  la  proba- 
bilité d'acquérir  une  connaissance.  C'est  un  pari  que 
vous  faites,  mais  les  chances  de  gain  sont  immenses 
et  l'enjeu  est  la  vérité.  Dans  les  sciences,  toute  recher- 
che, même  la  plus  méthodique,  relève,  en  partie,  du 
hasard  ;  même  en  mathématiques,  car  toujours  la 
recherche  y  précède  la  démonstration. 

Le  sens  que  vous  prêtez  au  mot  finalité  équivaut- 
il  au  sens  que  lui  assignent  les  philosophes  créateurs 
de  l'expression  causes  finales,  dont  vous  vous  êtes 
vous-même  servi?  Assurément  non.  Vous  leur  aban- 
donnez entière  la  question  de  la  cause  finale  telle 
qu'ils  l'entendent.  En  efifet,  votre  concept  de  finalité, 
c'est,  comme  je  vous  l'ai  signalé  plus  haut,  celui  de  la 
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cause  eiïiciente  à  l'état  potentiel,  et  rien  de  plus.  Dans 
cet  état  la  cause  eiïiciente  implique  présentement  le 
dernier  terme  de  son  développement  futur  dans  l'é- 
tendue, c'est-à-dire  la  lin  où  elle  tend  déjà  ;  et  dès 
lors  vous  pouvez,  sans  compromettre  le  déterminisme 
admis  par  tous  vos  confrères  et  par  vous-même,  pré- 
tendre qu'une  présomption  très  vraisemblable  de 
cette  fin  ne  saurait  qu'être  avantageuse  à  la  science 
positive  en  permettant  de  diriger  sans  tâtonnements 
l'observation  du  processus  déterminé  par  la  cause 
eiïiciente.  Les  philosophes,  au  contraire,  ne  consi- 
dèrentcette  dernière  que  comme  l'instrument  d'une 
autre  cause,  de  celle  qu'ils  appellent /?na/e,  c'est-à-dire 
d'une  idée  préconçue  qui  dispose  d'une  cause  effi- 
ciente pour  être  mise  à  exécution.  La  différence  entre 
les  deux  hypothèses  est  radicale. 

Il  n'en  était  que  plus  dangereux  pour  la  clarté  de 
votre  exposé  dogmatique  de  prêter  à  la  confusion  de 
deux  points  de  vue  si  opposés  en  usant  du  langage 
propre  à  l'un  pour  définir  l'autre.  Aussi  cette  façon 
symbolique  dont  vous  avez  présenté  votre  pensée 
risquait-elle  d'en  fausser  l'intelligence  dans  l'esprit 
du  lecteur  ;  elle  m'a  induit  en  erreur,  je  vous  ai  pris 
au  mot,  j'étais  excusable.  Je  ne  saurais  regretter  une 
méprise  qui  m'a  procuré  l'occasion  d'analyser  les 
données  d'un  important  problème  de  philosophie 
naturelle. 

Avant  de  clore  cette  lettre,  qui  sera  la  dernière,  je 
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voudrais  par  esprit  d'équité  faire  pour  les  philo- 
sophes finalistes  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  pour  vous  ; 
je  voudrais  m'appliquer  à  entrer  le  plus  avant  pos- 
sible et  de  mon  mieux  dans  leur  pensée,  et,  si  je  le 
peux,  dégager  de  leur  doctrine  quelque  notion 
inattaquable  et  utile.  Si  l'on  parvenait  à  bannir  du 
facteur  intellectuel  qui  en  est  le  fondement  tout 
caractère  anthropomorphique,  il  se  pourrait  qu'elle 
devînt  beaucoup  plus  difficile  à  réfuter  et  se  rappro- 
chât beaucoup  de  la  vôtre. 

C'est  donc  sur  la  transformation  de  ce  facteur  que 
va  se  porter  l'effort  de  mon  analyse.  Plus  devien- 
nent inférieurs  les  degrés  que  nous  considérons  sur 
l'échelle  des  organismes,  plus  il  nous  est  difficile  de 
nous  représenter  leur  mentalité.  Nous  nous  imagi- 
nons approximativement  celle  d'un  chien,  assez  bien 
encore  celle  d'un  perroquet,  moins  nettement  celle 
d'une  couleuvre  ou  d'une  mouche,  assez  mal  celle 
d'une  carpe,  très  obscurément  celle  d'un  ténia; 
nous  ne  savons  rien  de  celle  du  zoophyte  qui,  placé 
à  la  limite  du  règne  animal  et  du  règne  végétal,  par- 
ticipe de  l'un  et  de  l'autre.  A  ce  point  de  la  bifurca- 
tion des  deux  règnes,  nous  sommes  avertis  du  rôle 
que  joue  la  mentalité  dans  l'évolution  terrestre  :  il 
nous  semble  que  la  fonction  cérébrale  trouve  sa 
raison  d'être  pour  les  animaux  dans  la  nécessité  où 
ils  sont  de  suppléer  par  elle  au  défaut  de  communi- 
cation immédiate  de  leur  organisme  avec  le  sol  d'oîi 
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ck'pend  leur  nourriture.  La  racine  dispense  la  plante 
de  penser  pour  subsister*.  Mais  l'énergie  organisa- 
trice de  la  vie  végétale,  et,  à  plus  forte  raison,  de 
la  vie  animale  jouit-elle  de  la  même  franchise?  Et  si 
elle  ne  peut  s'afifranchir  de  penser  dans  la  plante 
pour  en  conserver  le  type  et  en  gouverner  la  crois- 
sance, et,  en  général,  dans  tout  le  processus  de 
l'évolution  organique,  pour  en  déterminer  la  direc- 
tion initiale  et  la  maintenir  dans  la  trajectoire  si 
variable  qu'il  engendre,  comment  pense-t-elle?  Ce 
n'est  assurément  pas  comme  nous.  Certains  actes 
nous  permettent  de  constater,  sans  que  nous  puis- 
sions nous  la  représenter,  la  transformation  pro^ 
gressive  de  la  mentalité  dans  l'évolution  universelle. 
J'en  citerai  les  frappants  exemples  qui  suivent. 

Ce  qui  est  capable,  si  peu  que  ce  soit,  de  cons- 
cience n'est  à  coup  sûr  pas  matériel.  La  matière  est 
essentiellement  inconsciente  ;  c'est  son  caractère 
fondamental.  Un  état  mental  inconscient  participe 
donc  de  ce  caractère  ;  tel  est  le  premier  degré  qui 
rapproche  le  psychique  du  physique.  Or  il  y  a  plus 
d'un  état  mental  inconscient  :  toutes  les  perceptions 
sensibles  et  toutes  les  idées  générales  ou  abstraites 
passées  à  l'état  mnémonique,  à  l'état  de  souvenirs 
latents,  sont  inconscientes.  Le  sont  également  toutes 

\.  La  locoiuolioa  u'esf  pas  refusée  à  ions  les  l^pcs  du  réunie 
végétal  (Heur  de  tan,  algues  unicellulaires),  mais  la  lixité  est 
bien  le  caractère  général  des  végétaux. 

Sully  l'iu  diiom.me.  11 
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les  passions  latentes  que  peuA^nt  réveiller  des  sou- 
venirs ou  des  rencontres  ;  toutes  les  volitions  qui 
déterminent  nos  actes  habituels  le  sont  aussi.  Elles 
le  sont  même  dans  certains  actes  qui  ne  sont  point 
passés  à  l'élat  d'habitude.  On  oublie,  en  causant,  la 
volonté  qu'on  apporte  à  gravir  une  côte  ;  l'attention 
est  d'autant  plus  inconsciente  qu'elle  s'attache  davan- 
tage à  son  objet  :  plus  on  écoute,  moins  on  a  cons- 
cience qu'on  est  attentif. 

Le  degré  oii  le  psychique  se  rapproche  le  plus  du 
physique,  au  point  d'en  être  indiscernable,  est  celui 
dont  l'exemple  nous  est  fourni  par  l'effort  muscu- 
laire. Remarquons  que  l'effort  est  psychique  aussi 
bien  dans  le  déploiement  de  la  force  musculaire  que 
dans  l'attention,  car  dans  le  premier  cas  comme 
dans  le  second  il  suppose  l'exercice  de  la  volonté. 
Or,  dans  le  premier  cas,  la  volonté  communique 
avec  l'énergie  mécanique  par  une  initiative  à  la  fois 
volontaire  et  dynamique.  Il  faut,  en  effet,  que  cette 
initiative  soit  d'ordre  dynamique,  sinon  il  ne  pour- 
rait rien  y  avoir  en  elle  qui  lui  permît  d'établir  la 
communication  de  la  volonté  avec  l'énergie  muscu- 
laire. Au  point  et  au  moment  où  elle  entre  en  rela- 
tion avec  celle-ci,  le  psychique  devient  indiscer- 
nable du  physique. 

Le  phénomène  si  subtil  de  V expression  offre  un 
exemple  aussi  remarquable  d'identification  du  phy- 
sique et  du  psychique  ;  il  est  impossible  de  les  dis- 
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cerner  run  de  rciiitrc  dans  la  physionomie  d'un 
homme  qui  rit  ou  qui  pleure.  Le  facteur  psychique 
s'y  trouve  intimement  confondu  avec  le  facteur 
physique  ;  ils  y  sont  deux  caractères  absolument 
identiques.  Le  langage,  né  de  l'observation  spon- 
tanée, en  fait  foi  ;  on  dit  :  profondeur,  élévation  de 
la  pensée,  largeur,  hauteur  des  vues  intellectuelles, 
jugement  ferme,  raisonnement  so/zc/e,  et  aussi  dou- 
leur morale  profonde^  aiguë.  Les  qualificatifs  dans 
sombre  tristesse,  noir  chagrin,  amer  regret,  ne 
sont  pas  à  citer  ici,  parce  qu'ils  n'expriment  pas  le 
monde  extérieur  et  ne  sont  pas  objectifs  ;  ils  n'ont 
de  caractères  identiques  et  par  là  expressifs  qu'avec 
les  qualités  purement  subjectives  des  sensations. 

Entre  les  deux  degrés  extrêmes  de  lassimilation 
du  psychique  et  du  physique.  Ton  en  pourrait  rele- 
ver d'autres  qui  en  marquent  les  étapes  : 

l*'  Ce  qu'on  appelle  le  champ  visuel  est  de  l'éten- 
due à  deux  dimensions  à  l'état  psychique  ;  seul  le 
concours  du  toucher  et  de  la  vision  permet  dinter- 
préter  la  dégradation  des  tons  comme  signe  de  la 
troisième  dimension  et  de  localiser  l'horizon.  L'éten- 
due visuelle  représente  l'étendue  objective,  l'espace, 
et  cependant,  si  elle  s'y  localisait,  elle  y  tiendrait 
toute  en  un  point,  et  le  point  n'est  pas  étendu. 
Étrange  contradiction  imposée  à  l'esprit  humain  par 
la  métaphysique. 

S**  J'ai  signalé  le  cas  de  l'énergie  mécanique   à 
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l'état  d'énergie  volontaire  ;  la  première  existe,  en 
outre,  à  Tétat  mental,  dans  l'idée  que  l'esprit  en 
forme.  Ce  qui  pense  n"est  certainement  pas  iden- 
tique à  ce  qui  fait  graviter  les  corps,  et  néanmoins, 
dans  l'idée  d'un  corps  qui  tombe,  il  faut  bien  que 
la  pesanteur  soit  représentée.  Or,  comment  le  peut- 
elle  être,  sinon  par  un  similaire  psychique  où  elle 
soit  intégralement  reconnaissable  ?  Ce  similaire  ne 
saurait  être  simplement  la  pesanteur  atténuée,  car, 
dune  part,  elle  ne  serait  point  alors  passée  à  l'état 
psychique,  et,  d'autre  part,  un  poids  d'un  kilo- 
gramme, par  exemple,  devrait  être  représenté  par 
un  poids  atténué,  c'est-à-dire  par  un  moindre  poids, 
conséquence  contraire  à  la  définition  même  de  la 
représentation.  Comment  donc  la  pesanteur,  telle 
qu'elle  est  dans  les  corps,  devient-elle  ce  qui  la 
représente  dans  la  pensée?  C'est  le  mystère  le  plus 
déconcertant  pour  l'esprit  humain  ;  mais  cette  trans- 
figuration n'en  est  pas  moins  réelle  comme  l'idée 
même  de  la  pesanteur.  Cette  réalité  est  métaphy- 
sique ;  nous  ne  devons  donc  pas  nous  étonner  qu'elle 
ne  puisse  être  formulée  dans  l'entendement  de 
l'homme  que  par  une  proposition  contradictoire. 
C'est  à  l'état  phénoménal,  et  non  potentiel,  que  le 
physique  et  le  psychique  nous  semblent  irréductibles 
l'un  à  l'autre.  Si  nous  pouvions  nous  identifier  au 
substratum  commun  du  psychique  et  du  physique, 
nous   saisirions   immédiatement  leur  unité  et  nos 
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concepts  incompatibles  se  résoudraient  en  intuition. 
Il  y  a  donc  dans  la  formation  de  l'idée  de  force 
passage  de  l'état  physique  à  l'état  mental.  Dans  ce 
processus  qui  commence  par  une  impression  méca- 
nique sur  le  nerf  sensitif  afférent  au  toucher  et  finit 
parla  représentation  psychique  de  cette  impression, 
il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité.  Remarquons 
que  toutes  les  sensations  sont  déterminées  par  une 
impression  dynamique  d'origine  physique  ou  chi- 
mique, et  doivent  en  participer  ;  c'est  ce  qui  leur  per- 
met d'être  expressives  du  monde  extérieur,  mais, 
excepté  la  sensation  tactile,  elles  ne  sont  pas  inté- 
gralement dynamiques.  Le  son,  la  couleur,  Todeur, 
la  saveur  sont  dynamiques  seulement  par  leur  inten- 
sité et  leur  vivacité  ;  ces  sensations  ne  le  sont  point 
par  leurs  qualités  spécifiques,  par  celles  qui  distin- 
guent chacune  des  autres. 

3^  Tout  processus  dérivant  d'un  état  passionnel 
qui  détermine  le  vouloir  à  susciter  et  diriger  un  acte 
de  la  force  musculaire  atteste  l'identification  du 
psychique  et  du  physique,  car  il  est  composé  de 
données  psychiques  et  de  données  physiques  en 
communication  les  unes  avec  les  autres  dans  un  cer- 
tain ordre.  Les  psychologues  physiologistes  et  les 
psychologues  de  l'ancienne  école  (qui  ne  se  rensei- 
gnent que  par  l'introspection)  ne  sont  pas  d'accord 
sur  cet  ordre  ^  ;  mais,  quel  qu'il  soit,  la  commu- 
1.  Les   psychologues-physiologisles  pensent  que   tous  les 
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nication  entre  le  psychique  et  le  physique  de- 
meure un  fait  indéniable  et  prouve  que  la  nature  de 
l'un  n'est  pas  entièrement  difïorente  de  celle  de 
l'autre. 

4°  Les  actes  voulus  que,  tout  d'abord,  a  détermi- 
nés une  délibération  consciente,  comme  la  marche, 
et  qui,  ensuite,  sont  devenus  habituels  ; 

5°  Les  actes  dits  instinctifs,  souvent  très  compli- 
qués et  savants,  comme  la  construction  d'une  ruche 
d'abeilles,  accomplis  sans  hésitation,  mais  qui  pro- 
bablement ont  dû  être  réfléchis  à  l'origine  et  devenus 
habituels  à  la  longue,  car,  si  l'habitude  est  contrariée 
par  quelque  obstacle,  l'animal  modifie  son  plan  de 
structure  et  l'adapte  à  l'obstacle  ; 

6°  Les  mouvements  réflexes  protecteurs,  comme 

faits  psychiques  sont  conditionnés  par  des  faits  phj'siques  et 
que  dans  un  processus  physico-psychique  les  premiers  ne 
forment  pas  avec  les  seconds  une  seule  et  même  chaîne  dont 
ils  seraient  des  anneaux  au  même  titre;  ils  pensent  que  les 
seconds  forment  seuls  une  chaîne  d'où  les  premiers  sont 
exclus;  les  faits  psycliiques  sont  seulement  surajoutés,  en 
dehors  d'elle,  aux  anneaux  physiques  dont  elle  est  unique- 
ment composée.  Ce  ne  sont,  en  un  mot,  à  leurs  yeux,  que  des 
épipliénomènes,  des  phénomènes  qui  n'ont  qu'une  seule 
attache  dans  le  déterminisme  universel. 

Les  psychologues  de  l'ancienne  école  pensent,  au  contraire, 
que  le  processus  physico-psychique  représente  une  seule  et 
même  chaîne  où  les  faits  psychiques  alternent  avec  les  faits  phy- 
siquesàtitre  d'anneauxcommeeux.  et  peuvent  les  déterminer. 

Quand,  par  exemple,  un  père  pâlit  à  la  nouvelle  soudaine 
de  la  mort  de  son  fils,  il  leur  semble  impossible  de  concevt)ir 
comment  l'anémie  faciale  pourrait  précéder  la  surprise  dou- 
loureuse qu'elle  révèle  et  la  déterminer.  La  subordination  du 
physique  au  psychique  leur  paraît  non  moins  évidente  dans 
le   processus  de  la  volition  déterminant  l'action  musculaire. 
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celui  de  la  paupière,  quand  l'œil  est  menacé  d'une 
atteinte  par  un  projeclile  ; 

7"  Les  orientations  des  Ijranclies  d'une  plante 
portée  à  diriger  son  feuillage  vers  la  lumière;  a-t-on 
fourni  une  explication  purement  mécanique  et  satis- 
faisante de  ce  phénomène?  je  l'ignore ^ 

Ces  divers  exemples  (et  l'on  en  pourrait,  sans 
doute,  produire  plusieurs  autres)  sudisent  à  faire 
beaucoup  réfléchir  sur  la  nature  de  la  pensée. 

Dans  les  exemples  4^  et  o*',  où  l'habitude  est  en 
cause,  la  mentalité  n'est  pas  abolie  ;  elle  est  devenue 
inconsciente,  et  le  vouloir,  qui  lui  sert  à  communi- 
quer avec  la  force  musculaire,  agit  inconsciemment 
comme  elle,  sans  être  non  plus  supprimé.  Les  actes 
habituels,  en  effet,  souvent  très  compliqués,  ne  sont 
pas  purement  mécaniques,  bien  qu'automatiques; 
ils  ne  sont  pas  assimilables  à  des  résultantes  de 
mouvements  combinés,  comme  le  sont,  par  exemple, 
les  effets^  au  billard.  Quand  je  marche  en  méditant, 
sans  me  tromper  de  chemin,  aucun  de  mes  pas  n'est 
une  résultante  de  directions  et  une  somme  de  vitesses, 
car  la  vitesse  et  la  direction  de  ma  marche  présente 
sont  indépendantes  de  celles  de  mes  marches  anté- 
rieures; et  quand  j'ai  appris  à  marcher,  les  facteurs 
direction  et  vitesse  étaient  conditionnés  uniquement 
par  ma  pensée  et  ma  volonté  conscientes.  Mais,  s'il 
en  est  ainsi,  qu'est-ce  que  peut  bien  être  une  idée 

1.  Je  cite  cet  exemple  sous  toutes  réserves. 
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inconsciente,  comme  celle  qui  dirige  mes  pas  par 
rintermédiaire  de  ma  volonté?  Une  pareille  idée,  si 
inconcevable  qu'en  soit  la  nature,  existe  cependant; 
sa  réalité  est  si  peu  contestable  que  son  type  nous 
est  fourni  dans  le  souvenir  latent,  sujet  à  reviviscence. 
Une  idée  à  l'état  de  souvenir  latent  est  un  fait 
identique  à  celui  que  nous  examinons,  un  fait  réel 
qui  nous  oblige  à  reconnaître  que  la  conscience 
n'est  pas  essentielle  à  la  pensée.  Nous  touchons  là 
au  moment  critique  d'une  transformation  capitale 
qui  nous  semble  contradictoire,  parce  qu'elle  est 
d'ordre  métaphysique,  mais  n'en  est  pas  moins 
réelle,  et  cette  transformation  nous  procure  une 
ouverture  sur  le  concours  de  l'intelligence  à  la  genèse 
universelle,  à  condition  de  prêter  au  mot  intelli- 
gence un  sens  catégorique,  beaucoup  plus  étendu 
que  celui  qui  nous  est  fourni  par  la  conscience  hu- 
maine, et  de  nous  résigner  à  ne  pas  comprendre  ce 
sens  d'une  manière  adéquate,  à  ne  pas  voir  distinc- 
tement ce  que  nous  dénommons.  Qu'estTce  sinon  la 
pensée  inconsciente,  reconnue,  non  plus  comme  céré- 
bration  humaine,  mais  comme  fonction  de  l'énergie 
potentielle  primordiale  génératrice  de  tout  le  monde 
phénoménal  (pensée  plus  inaccessible  encore  à 
notre  intuition,  et  soustraite  à  toute  définition  en 
tant  que  genre  premier),  qui  détermine,  chez  les 
animaux,  au  moyen  de  la  forme  musculaire,  les 
réflexesprotecteurs?  Qu'est-ce  sinon  elle  qui,  dans  les 
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deux  derniers  exemples  cités  plus  haut,  provoque 
rabaissement  de  la  paupière  dans  l'intérêt  de  la 
vision  et  peut-être,  au  moyen  de  la  force  organique 
propre  ù,  la  végétation,  oriente  le  feuillage  dans 
l'intérêt  de  celle-ci?  Cette  pensée  inconsciente, 
requise  pour  distinguer  du  simple  mouvement  méca- 
nique le  mouvement  réflexe  et  lui  conférer  son  carac- 
tère spécial  physiologique,  induit  enfin  à  attribuer 
un  sens  de  même  ordre  aux  mots  irrilabilité,  exci- 
tabilité. Ce  qui  correspond  à  ces  mots  est,  en  effet, 
le  caractère  fondamental  de  la  vie  organique.  Vous 
sentez  que  la  réaction  de  la  substance  vivante  à  une 
impression  physico-chimique  (mécanique  en  der- 
nière analyse)  diffère  d'une  simple  communication 
de  mouvement,  telle  que  celle  du  choc;  dans  nombre 
de  cas  la  direction  prise  par  le  mouvement  provoqué 
suffirait  à  vous  en  avertir.  Quelque  chose  qui  n'est 
aucune  forme  de  l'énergie  mécanique  intervient, 
confisque  l'impression  et  en  modifie  l'effet  purement 
mécanique;  ce  facteur  est  encore  la  pensée  incon- 
sciente. 

Une  telle  pensée  participe  à  la  fois  du  monde 
psychique,  à  titre  de  phénomène  d'ordre  intellectuel, 
et  du  monde  mécanique,  à  titre  de  phénomène 
inconscient.  Dans  la  région  des  phénomènes  ces  deux 
caractères  paraissent  irréductibles,  mais  l'observa- 
tion la  plus  simple  oblige  à  reconnaître  que,  à  une 
profondeur  impénétrable  pour  l'esprit  humain,  ils 
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ont  un  substratum  commun  :  il  suffît  de  remuer 
un  doigt.  N'est-il  pas  évident  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  commun  à  la  pensée  et  à  la  force,  puisque,  en  ce 
moment  même,  j'écris  ce  que  je  pense,  ce  qui  serait 
impossible  évidemment  s'il  existait  un  abîme  entre 
l'acte  mental  et  l'acte  musculaire.  Rien  de  plus  incon- 
testable que  la  proposition  suivante  :  quand  deux 
choses  communiquent,  elles  ont  quelques  chose  de 
commun.  Il  y  a  plus  :  pour  la  même  raison  la  dis- 
tinction de  la  masse  et  de  la  force  n'est  irréductible 
que  dans  la  région  des  phénomènes  où  leurs  effets 
seuls  tombent  sous  les  sens,  de  sorte  que,  de  proche 
en  proche  on  arrive  à  constater  que  la  distinction  de 
la  masse  *  et  de  la  pensée  n'est  irréductible  que  dans 
leurs  manifestations  phénoménales,  qu'elle  est  su- 
perficielle et  seulement  apparente. 

Si  les  conséquences  précédemment  déduites  de 
données  tout  expérimentales  sont  rigoureuses,  il 
n'y  aurait  donc  qu'un  même  substratum  foncier  à 
tous  les  événements,  soit  psychiques,  soit  physico- 
chimiques (mécaniques).  La  querelle  interminable 
entre  les  spiritualistes  et  les  matérialistes  perdrait 
sa  raison  d'être  et  prendrait  fin.  Elle  durera  aussi 

1.  On  appelle  masse  en  mécanique  rationnelle  le  rapport 
entre  les  forces  et  les  accélérations  qu'elles  impriment  à  un 
corps.  C'est  l'expression  mathématique  de  ce  que  j'appelle  ici 
la  masse.  J'entends  par  ce  mot  le  substratum  métaphysique 
révélé  par  ce  fait  qu'il  peut  y  avoir  variation  de  la  vitesse,  la 
force  demeurant  constante,  ou  variation  de  la  force  sans  que 
la  vitesse  varie. 
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longtemps  qu'elle  demeurera  sur  le  terrain  des  phé- 
nomènes, parce  que  des  deux  cotés  on  conclut  de 
la  différence  irréductible  de  ceux-ci  à  la  distinction 
de  leurs  substrata.  On  ne  considère  pas  la  conjonc- 
tion empiriquement  constatée  de  leurs  processus 
respectifs  au  point  où  ils  procèdent  l'un  et  l'autre 
de  leur  substratum  commun,  de  l'être  métaphy- 
sique appelé  la  substance  par  les  philosophes.  Peu 
importe  le  nom  :  c'est  ce  en  quoi  diffère  du  néant 
ce  qui  est  éleimel  dans  l'univers,  et  il  faut  bien  qu'il 
y  subsiste  quelque  chose  d'éternel,  puisqu'on  ne 
peut  concevoir  son  total  anéantissement.  Ce  qui  est 
éternel,  ne  pouvant  pas  ne  pas  exister,  existe  néces- 
sairement; ce  qui  est  nécessaire,  n'existant  d'ailleurs 
par  le  secours  d'aucune  autre  chose  que  soi,  ne 
dépend  que  de  soi,  c'est-à-dire  porte  en  soi  toutes  ses 
conditions  d'existence  et  par  là  même  est  absolu;  en 
outre,  ce  qui  est  absolu  ne  comporte  pas  de  limite, 
car  ce  qui  le  limiterait  le  conditionnerait;  c'est  donc 
quelque  chose  d'infini.  Ces  diverses  propriétés 
[attributs,  disent  les  philosophes)  de  l'objet  méta- 
physique se  déduisent  de  la  première,  de  l'impossi- 
bilité pour  l'univers  d'être  totalement  anéanti;  au 
surplus,  de  n'importe  laquelle  se  déduisent  toutes 
les  autres. 

Remarquez,  je  vous  prie,  que  l'esprit  humain  qui 
les  déduit  ne  saurait  former  une  idée  adéquate  d'au- 
cune d'elles,  car  il  est  dépassé  par  chacune.  Aussi  n'es- 
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saie-t-il  pas  de  les  comprendre  ;  il  se  contente  de  les 
définir  par  négation,  en  supprimant  de  ce  qu'il  com- 
prend ce  qui  le  lui  rend  compréhensible,  la  mesure 
qui  le  met  à  sa  portée.  Il  définit  l'éternel  ce  qui  n'a 
ni  commencement  ni  fin;  le  nécessaire  ce  qui  ne 
peut  pas 726  pas  être;  l'absolu  ce  qui  n'est  pas  condi- 
tionné, l'mfmi.  Quand  il  raisonne,  comme  je  l'ai  fait 
plus  haut,  sur  l'une  quelconque  de  ces  prémisses 
négatives,  il  raisonne  donc  sur  ce  qu'il  ne  comprend 
pas;  il  peut  néanmoins  raisonner  juste  (comme  le 
fait  par  exemple,  un  algébriste  sur  une  formule 
compliquée  de  géométrie  analytique  sans  avoir  à  se 
représenter  les  rapports  spatiaux  qu'elle  symbolise), 
mais  forcément  les  conclusions  lui  sont  aussi  incom- 
préhensibles que  les  prémisses,  c'est-à-dire  que,  ou 
bien  elles  n'offrent  à  son  aperception  rien  de  distinct, 
ou  bien  elles  paraissent  impliquer  contradiction. 
Telle  est  l'alternative  que  crée  à  la  pensée  humaine 
toute  spéculation  logique  sur  une  donnée  métaphy- 
sique. 

Pardonnez-moi  cette  digression  qui  n'aura  pas  été 
superflue  si  elle  a  pu  éclaircir  mes  précédentes 
assertions  touchant  la  caractéristique  des  données 
métaphysiques,  à  savoir  fimpossibilité  pour  l'esprit 
humain  de  les  formuler  sans  contradiction  implicite, 
dès  qu'il  leur  prête  un  sens.  Elle  pourra  aussi  servir 
à  ne  pas  s'étonner  que  le  sens  très  clair  d'une  donnée 
empirique    telle    que    l'intelligence   humaine,   par 
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exemple,  aille  toujours  en  s'obscurcissant  à  mesure 
qu'elle  occupe  un  degré  plus  profond  dans  l'abîme 
métaphysique. 

Au  voisinage  du  degré  où  s'opère  la  bifurcation 
des  phénomènes  psychiques  et  des  phénomènes 
physico-chimiques  dans  leur  commum  substratum, 
ces  deux  ordres  d'événements  tendent  à  se  confondre 
en  se  rapprochant  et  en  môme  temps  deviennent,  de 
part  et  d'autre,  méconnaissables  pour  nous.  Mais, 
en  revanche,  leur  confusion  n'est  pas  sans  avantage  : 
au  moment  où  elle  s'effectue,  le  spiritualisme  et  le 
matérialisme  cessent  d'être  en  conflit.  Dès  lors  la 
thèse  des  philosophes  finalistes  semble  pouvoir  se 
concilier  avec  la  votre,  qui,  présentée  telle  que  vous 
l'avez  réellement  conçue,  est  scientifique.  Le  pro- 
cessus psycho-physique  impliqué  dans  la  cause 
finale,  telle  qu'ils  la  définissent,  y  préexiste  à  l'état 
virtuel,  c'est-à-dire  qu'il  n'existe  encore  que  sous 
une  forme  métaphysique  dans  le  principe  inconnais- 
sable, source  commune  de  tous  les  processus.  Le 
processus  psychique  y  est  donc,  sous  cette  forme, 
indiscernable  du  processus  psychique  à  l'état  vir- 
tuel, dont  la  forme  y  est  la  même.  C'est  l'énergie 
potentielle  initiale,  dans  toute  sa  complexité  in- 
terne, qui  constitue  ce  principe  de  l'évolution  uni- 
verselle. 

Dans  le  miroir  de  l'esprit  humain  la  raison  orga- 
nisatrice de  la  vie  est  à  la  raison  de  l'homme  ce 
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que  le  combat  des  espèces  est  à  sa  morale.  Renon- 
çons à  la  téméraire  tentative  d'appliquer  notre  juge- 
ment à  des  matières  qui  échappent  à  sa  compé- 
tence. 

Sans  parti  pris  de  ma  part,  mes  conclusions  mili- 
tent en  faveur  du  monisme.  Plus  j'étudie,  plus  j'y 
verse. 

Je  terminerai  cette  lettre  par  une  définition  dont 
toute  sa  teneur  m'a  conduit  à  constater  l'utilité. 
Puisque  Tesprit  humain  est  exposé  à  former  des  con- 
cepts ou  formuler  des  jugements  contradictoires,  sur 
des  choses  qui  n'en  existent  pas  moins,  et  par  suite 
à  en  nier  faussement  la  réalité,  il  importe  au  plus 
haut  degré  de  définir  exactement  ce  qui  distingue  ces 
choses  de  celles  oii  il  ne  court  pas  ce  risque,  où  il 
peut  concevoir  et  raisonner  en  toute  sécurité,  c'est- 
à-dire  ce  qui  distingue  les  données  métaphysiques 
des  données  qui  sont  de  son  ressort.  Si  celte  dislinc- 
lion  n'était  pas  possible  à  faire  sûrement,  le  prin- 
cipe de  contradiction,  fondement  de  la  logique, 
serait  fallacieux  et  aucune  connaissance  qui  en 
dérive  ne  serait  certaine.  La  règle  pour  ce  discerne- 
ment est  la  suivante  :  est  métaphysique  toute  don- 
née reconnue  inaccessible  soit  aux  sens,  soit  à  la 
conscience,  soit  à  l'observation  externe,  soit  à  l'ob- 
servation interne.  Cette  règle  du  même  coup  assigne 
leur  objet  aux  sciences  positives;  une  science  n'est 
positive  qu'à  la  condition  de  ne  viser  que  des  rap- 
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ports.  Nous  entendons  cependant  les  savants  parler 
de  suhstratum,  de  matière,  d'alo^neii,  de  molécules, 
à' énergie,  de  forces,  etc.,  mais  il  n'en  faudrait  pas 
pour  autant  inférer  qu'ils  font  delà  métaphysique.  11 
n'y  a  pas  de  rapports  sans  termes  et  les  termes  en 
sont  tous  directement  ou  indirectement  métaphy- 
siques. Ils  le  sont  indirectement  dans  l'expression 
algébrique  -^  par  exemple,  qui  représente  un  rap- 
port fractionnaire  dont  les  termes  sont  eux-mêmes 
des  rapports  (de  multiplication)  ;  mais  les  signes  a  b 
c  d  représentent,  en  dernière  analyse,  des  mesures 
de  données  concrètes  dont  la  nature  intime  est  méta- 
physique. Pourvu  que  les  savants  se  bornent  à  cons- 
tater V existence  de  ces  données  sans  spéculer  sur  leur 
nature  intime,  ils  demeurent  fidèles  à  l'esprit  scienti- 
fique. S'il  en  est  ainsi  vous  n'avez  pas  plus  fait  de  mé- 
taphysique en  introduisant  le  concept  de  finalité,  tel 
que  je  l'ai  interprété,  dans  la  trame  des  phénomènes 
en  physiologie,  que  le  physicien  en  parlant  de  la 
pesanteur  ou  le  chimiste  en  parlant  de  l'affinité, 
car  l'état  potentiel  est  un  fait,  quel  qu'en  soit  le 
substratum. 

Je  ne  prétends  pas  avoir  démontré  suffisamment, 
dans  cette  dernière  lettre,  toutes  les  assertions  que 
j'y  émets.  Je  me  suis  contenté  de  vous  soumettre  des 
aperçus;  il  en  est  qu'il  faudrait  approfondir  et  discu- 
ter avec  beaucoup  plus  de  soin  pour  en  tirer  des  no- 
tions tout  à  fait  précises  et  certaines.  Ce  sont  de 
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simples  indications  dont  une  recherche  méthodique 
pourrait  tirer  parti.  Je  vous  livre  ces  pages  avec 
l'espoir  qu'elles  confirment  votre  thèse  sous  la  forme 
irréprochable  que  vous  lui  donnez  dans  votre  précé- 
dent exposé. 
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